
  


  
    
  


  
    Cuatro chicos, una manada de perros guardianes y un mundo paralelo que ha puesto bajo una terrible amenaza a toda la humanidad.


    Cuando llega a la lúgubre propiedad de sus tíos en las montañas, donde se encargan de criar border collies, Frida se verá atrapada en un mundo de dolor: acaba de perder a sus padres. Petrademone parece ser el sitio ideal para una nueva vida. Pero muy pronto descubrirá que en su nuevo hogar suceden cosas extrañas y misteriosas: los perros del pueblo comienzan a desaparecer sin dejar ningún rastro, como si hubiesen sido devorados por un abismo. Frida descubre que hay algo escondido debajo de un misterioso roble del jardín, del que se siente atraída constantemente por una extraña voz. Su tía, en cama ya que padece una extraña enfermedad, le revela a Frida un terrible secreto familiar: Frida, al igual que su madre, es una guardiana de la puerta. Pero ¿a dónde llevan esas puertas?


    Nada ni nadie es lo que parece, los poderes están a punto de ser revelados y los mundos paralelos a punto de colisionar.
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    A Elrond: este libro es otro modo de pedirte perdón

  


  1
Petrademone


  El gran coche negro se detuvo con un brusco frenazo frente a la verja de la propiedad. Salvo por el murmullo del motor, en la montaña reinaba el silencio. En el cielo nocturno, la luna casi llena parecía un espectro espiando tras los jirones de nubes.


  El conductor, un hombre de unos cincuenta años, salió del coche y estiró las piernas. Caminaba con paso incierto, como si tuviera las piernas de plastilina. Había conducido casi siete horas seguidas y estaba cansadísimo. No veía la hora de dejar a la pasajera que descansaba en el asiento de atrás y volverse a su casa.


  Encendió la linterna y se acercó a la verja en busca de un timbre. Su reloj digital de muñeca marcaba las 21:13. Y debajo, la fecha: 1 de julio de 1985. Lunes.


  Gracias al haz de luz de la linterna, sobre el poste que había junto a la verja vio un letrero metálico de hierro bruñido: la silueta de un perro de aire amenazante y la inscripción PETRADEMONE.


  El conductor no dejaba de mirar atrás: se sentía incómodo en aquel reino de sombras rechinantes agazapadas en la oscuridad. De pronto, su pasajera —una muchacha apenas adolescente— apareció a su lado inesperadamente, sin que la oyera hacer ningún ruido: le dio un susto que le hizo dar un respingo.


  —Me ha dado un susto de muerte —le dijo.


  Ella no respondió. Se limitaba a mirar hacia delante, más allá de la verja.


  —Sus tíos sabían que llegábamos, ¿no? —le preguntó el conductor.


  —No lo sé —respondió ella con un hilo de voz, sin girarse.


  El hombre la enfocó con la linterna, sin entender muy bien si aquello era una broma.


  La niña, que tenía una larga melena negra, se quedó inmóvil. Su rostro era una máscara pálida y sin expresión.


  —¿Y ahora qué hacemos? Si están durmiendo, ¿cómo entramos? ¿Tiramos abajo la verja con el coche?


  Lo habría hecho, si pudiera. Habría hecho cualquier cosa para poner fin a aquella jornada y alejarse de aquel lugar en el que hasta el mínimo soplo de viento parecía traer malos presagios.


  —Está llegando alguien —dijo ella, con un tono neutro.


  El hombre se giró de golpe hacia la verja, apuntando hacia allí con el débil haz de luz, pero no vio nada.


  —¡No veo a nadie!


  Un estruendo laceró el silencio. El conductor se asustó tanto que la linterna le cayó de las manos. La oscuridad de la noche los envolvió.


  El ruido se repitió. «Algo» estaba golpeando la verja. Algo pesado. El conductor estaba paralizado del terror. Aquel «algo» seguía golpeando contra los barrotes, del lado de la finca. La niña, impasible, recogió la linterna de la grava y apuntó hacia la parte baja de la verja.


  Era un perro. Un perro bastante grande, de pelo blanco y negro y de mirada vítrea.


  —¿Qué demonios está haciendo? —exclamó el hombre, sorprendido y asustado.


  La chica se arrodilló y, pasando un brazo por entre los barrotes, alargó la mano hasta alcanzar el hocico del perro.


  —Pero ¿qué hace? ¿Se ha vuelto loca? ¿Pretende que la destroce? ¡No quiero pasarme la noche en el hospital! —gritó el conductor.


  Pero ella no se molestó en responder.


  —Hola, perrote guapo. Yo me llamo Frida. ¿Y tú?


  El animal le olisqueó la mano un buen rato para identificarla a través de los olores escondidos entre los dedos, y luego le lamió la palma de la mano con una vehemencia conmovedora. Al cabo de unos segundos se puso incluso a aullar. Era un aullido fatigoso y pesado. Debía de ser viejo.


  Se encendieron las luces de las ventanas de la casa de dos pisos, al fondo de la propiedad. Unos cuadritos luminosos colgando de la pared de la noche.


  —Ah, bien, veo que este perro horrendo ha servido para algo —comentó el hombre.


  Frida lo fulminó con una mirada venenosa.


  —Si se atreve a repetir algo así, haré que se arrepienta de haber aceptado este trabajo.


  El hombre se quedó de piedra y no se atrevió a responder más que con un tímido «perdone» pronunciado como si fuera una respetuosa oración.


  Frida se arrepintió enseguida de haber reaccionado de un modo tan agresivo. Desde «aquel día» vivía en ella otra Frida, totalmente diferente a la niña alegre y tímida que habían conocido todos durante trece años. La nueva inquilina tenía muy mal carácter, y no conseguiría sacársela de dentro tan fácilmente.


  A lo lejos apareció una luz temblorosa que se acercaba como una luciérnaga asustada. Era el farolillo de una bicicleta.


  El viejo perro se dirigió hacia la luz lentamente, agitando la cola.


  «Qué melancólicos son los animales ancianos», pensó la parte más tierna de Frida.


  Por fin, a una decena de metros de la verja, emergió de entre las sombras la silueta de un hombre en bicicleta. Llevaba una sudadera con una capucha que le ocultaba el rostro. Pedaleaba como si tuviera algo en contra de los pedales y avanzaba a toda velocidad sin aparente esfuerzo. Dejó atrás al perro en un momento.


  Al acercarse a la verja frenó. Dejó caer al suelo la bicicleta sin molestarse en desplegar el caballete. El conductor le saludó animadamente, pero él se limitó a responder con un frío «buenas noches» mientras manipulaba la gruesa cadena que tenía unidas las dos puertas de la vieja reja.


  La abrió. El hombre de la sudadera era aún más alto de lo que Frida se esperaba. Tenía una complexión atlética, a pesar del cabello y la barba blancos, que indicaban que tendría más de sesenta años. Era como un árbol macizo y antiguo, de esos de corteza dura y raíces sólidas. Daba una impresión de reconfortante firmeza.


  —Por fin has llegado —dijo, dirigiéndose a la niña. Hablaba mesurando cada palabra y recalcando cada sílaba, con un tono de voz tranquilo pero decidido. No debía de ser una de esas personas fáciles de contradecir, pensó Frida.


  —No le digo lo que nos hemos encontrado… —respondió el conductor, intentando iniciar un diálogo.


  —Sí, no se moleste en hacerlo —le cortó el hombre.


  Luego se dirigió de nuevo a la niña y su gesto cambió, volviéndose al momento más dulce.


  —Hola, Frida. Soy tu tío Barnaba, pero puedes saltarte lo de «tío». Solo Barnaba. Bienvenida a Petrademone. —Le hizo una caricia en la cabeza al perro y añadió—: Y este es el bueno del viejo Merlino.


  En el lugar donde antes habría aparecido una sonrisa, la niña no mostraba más que unos labios apretados. Su padre le había explicado que para sonreír hay que mover nada menos que doce músculos del rostro y, como todos los músculos, también estos requieren ejercicio y práctica para funcionar bien. Desde luego hacía meses que estaba desentrenada. Se limitó a asentir y, sin más, respondió:


  —Solo llevo una maleta.


  Barnaba pasó por delante de su sobrina y fue a recoger su gruesa maleta. Luego despachó al conductor pagándole y evitándole la falsa cortesía de invitarle a entrar. Unos segundos más tarde, el coche quedó engullido por la oscuridad de la noche.


  Frida pasó y el tío cerró la verja tras ella. La niña tuvo la impresión de haber dado un paso que no tenía vuelta atrás.


  —¿Dónde están todos los otros perros? —preguntó, mirando alrededor—. ¿No debería haber decenas de ellos?


  —Eran catorce; han quedado tres —dijo él, tan secamente que Frida percibió a la perfección el punto final de la frase.


  


  En aquella casa había border collies por todas partes. La chimenea estaba llena de estatuillas que los representaban en todas las posiciones y dimensiones posibles. Luego estaban los cojines sobre el sofá. Los platos de cerámica con los bordes de encaje colgados de la pared. Las tazas. Las fotos. Los trofeos. Hasta el sacacorchos y un juego de sal y pimienta. El típico morro blanco y negro de la raza estaba por todas partes, allá donde hubiera una superficie dispuesta a acogerlo.


  Frida no tenía hambre. Desde «aquel día» también el estómago se le había cerrado. La tía Cat la miraba con preocupación; parecía como si quisiera colocarle la cuchara en la boca con la fuerza de una mirada cariñosa. Era una señora de aspecto maternal y agradable, de algo más de cincuenta años, con el rostro redondo y los ojos claros. Si Barnaba era un árbol de corteza dura, su mujer era un flexible arbusto de astilbe (la madre de Frida los había cultivado siempre en su jardín, pues adoraba sus flores blancas).


  El hombre estaba sentado en su sillón; sobre el regazo se le había colocado otra perra, Morgana, otro border collie de manto gris que Frida había conocido en el momento en que había salido a recibirla su tía, que le dio un abrazo mudo y caluroso.


  —¿Te molesta que no me lo acabe? Querría irme a mi habitación. Estoy un poco cansada —le dijo Frida a su tía, dejando caer la cuchara.


  —¿No te gusta el arroz? —preguntó la mujer, preocupada—. ¿Quieres que te prepare otra cosa?


  —No, de verdad. Está bueno. Es solo que el viaje…


  —Por supuesto, cariño —dijo la mujer, con los ojos húmedos de lágrimas sinceras. Alargó la mano y le cogió la suya.


  Frida no opuso resistencia, pero aquel contacto no le dio el calor esperado.


  —No puedo ni imaginar lo que has pasado estos meses —añadió la tía Cat.


  «No, no puedes», pensó la parte de Frida que aún estaba petrificada por el dolor.


  Se puso en pie y, después de dar las gracias por la cena, se dirigió hacia las escaleras que llevaban a su habitación, pero se detuvo y volvió atrás. Se sacó del bolsillo un papel y se lo dio a su tía.


  —Es el número del abogado —dijo.


  Luego se arrodilló para acariciar a Morgana, aún tendida sobre las piernas de Barnaba. Pasando la mano por el pelo suave de la perra recuperó una sensación de placer, un leve escalofrío que le atravesó la espalda a partir de la nuca.


  —Gracias, lo llamaré enseguida —dijo la tía Cat mirando el número de teléfono—. Y luego llamaré también a tus abuelos.


  —No hace falta que los llames. Además, ya estarán acostados.


  Esta vez Frida subió las escaleras sin detenerse.


  


  Después de colgar el teléfono, la tía Cat se dejó caer en el sofá, frente a su marido. La llamada la había dejado agotada, pese a que no había durado más que unos minutos.


  —Nos llegarán todos los documentos por correo, pero desde hoy Frida está bajo nuestra tutela.


  Barnaba suspiró y siguió acariciando la perra, que adoptaba las posturas más extrañas para que la tocara en los puntos que más le gustaban.


  —¿Estará bien con nosotros, Barnaba? —le preguntó la mujer.


  —Desde luego, aquí no estará peor que con sus abuelos.


  —Yo no quiero juzgarlos. Son muy mayores. No habrían podido ocuparse de ella. Y además, están destrozados por el dolor. Frida tiene trece años. Es una edad complicada ya en condiciones normales. El abogado me ha dicho que desde que murieron Guido y Margherita es otra persona. Se ha cerrado al mundo.


  —¿Y eso te sorprende?


  —Ni siquiera tengo claro que este lugar sea el ideal para ella…


  Barnaba se levantó del sillón, poniendo fin a la discusión.


  —Estará perfectamente. Y tú lo harás perfectamente. —Se levantó la capucha y se dirigió a la puerta que daba al patio.


  —¿No has hecho ya la ronda esta noche? —le preguntó la mujer.


  —No se sabe nunca —respondió él, y salió.


  


  Frida no estaba tan cansada como había dicho en la mesa. Había sido una pequeña mentira piadosa. En realidad, necesitaba estar un rato sola, para dedicarse a la que se había convertido en su actividad preferida: quedarse en silencio y dejar vagar la mente por aquel mar de recuerdos en los que, antes o después (estaba segura), se ahogaría.


  La maleta estaba aún sobre la cama, intacta, abierta como una boca, pero sin nada que decir. Frida sacó una foto enmarcada donde aparecía ella rodeada de un hombre y una mujer. La miró atentamente y luego la puso sobre la mesita de noche, junto a la cama. Acarició el rostro de sus padres y suspiró con tristeza.


  Se acercó a la ventana, que daba al gran prado de la finca, que se extendía en suaves colinas bajas hasta la verja, oculta en la oscuridad. El prado estaba atravesado por un camino de piedrecitas blancas, la pálida columna vertebral de la finca.


  No podía apartar los ojos del roble que dominaba la loma de la izquierda. Las ramas, largas y retorcidas como los dedos de una vieja, y su altura, equivalente a la de un edificio de cinco pisos, le daban un aire solemne y remoto que, por una parte, le inspiraba una sensación de protección y, por otra, le resultaba inquietante. De aquel roble colgaba un columpio con sus robustas sogas atadas a una de las ramas más gruesas. Era rústico y al mismo tiempo sugerente, como la promesa de un abrazo. Merlino correteaba en torno a la cavidad excavada en un lado del árbol; de vez en cuando ladraba, sin dejar de dar saltos. Era gracioso. Hasta el punto de arrancarle una sonrisa en lo más profundo de su ser. Una sonrisa que, no obstante, no llegó a ver la luz, porque antes de aflorar a sus labios se perdió en algún rincón de su interior.


  Frida vio que Barnaba se acercaba a Merlino. Le dio una vigorosa caricia en la peluda cabeza y juntos emprendieron la ronda por la finca, hasta desaparecer de su vista.


  Por el rabillo del ojo, Frida detectó algo que se movía en la cavidad del roble. Fue un momento. ¿Quizás otro animal escondido en la oscuridad? La niña sintió un escalofrío. No estaba segura de haber visto algo realmente. O a alguien. Sin embargo, se alejó de la ventana un poco asustada.


  2
La caja de los momentos


  —Adelante —dijo Frida, al oír que llamaban a la puerta.


  La tía Cat abrió la puerta lentamente y le sonrió. Frida reconoció en su rostro aquella ternura genuina que tanto echaba de menos. Todos habían sido amables con ella, pero en muchos casos sus gestos le resultaban insoportables. Sentía la pena que expresaban aquellos rostros, con los labios plegados hacia el interior y los ojos llenos de compasión. En la expresión de la tía Cat no había nada de eso, y aquello la reconfortaba.


  —¿Te gusta la habitación? —le preguntó.


  —Sí, tía Cat. Gracias.


  La mujer entró en la habitación y miró de soslayo la fotografía sobre la mesilla.


  —Si quieres, te traigo un tazón de leche caliente. —Luego, en respuesta al gesto interrogativo de Frida, añadió—: Lo sé, tienes razón: leche caliente en julio… Pero aquí estamos a mil metros de altura y por la noche siempre refresca un poco. Y no hay nada mejor que la leche para dormir bien.


  Frida le respondió que no con un gesto de la cabeza y otro «gracias» de cortesía, y la tía se rindió con una sonrisa.


  —Los abuelos me han dicho que te gusta mucho leer. Le he pedido a Barnaba que te subiera esos libros de abajo. —Señaló un estante—. Espero que te gusten; si no, podemos comprar más. En Orbinio no tienen mucha variedad, pero podemos acercarnos a la ciudad mañana por la mañana, si quieres.


  —El tío y tú sois muy amables. Estos están muy bien.


  —Llámame si necesitas cualquier cosa —añadió la tía Cat—. Estoy en la habitación de la derecha, bajando las escaleras. Mañana, si te apetece, hablamos un poco. ¿De acuerdo?


  Frida asintió y le dio las buenas noches.


  —Barnaba y yo te queremos mucho, Frida —dijo la tía Cat, antes de cerrar la puerta. Aquellas palabras fueron como piedrecitas lanzadas contra una roca: no echaron raíz, pero produjeron un sonido agradable.


  Ya sola otra vez, Frida se sentó en la cama. Sacó de la maleta una cajita verde. Tenía una inscripción encima, compuesta con letras recortadas a modo de collage: LA CAJA DE LOS MOMENTOS. Levantó la tapa. Era un recipiente profundo, lleno de papelitos todos diferentes. Rectángulos de papel a cuadros, tiras de papel amarillo, esquinas de pañuelo, pequeños cartoncitos, notas adhesivas de colores. Todos cubiertos con una escritura perfectamente legible.


  Frida apoyó la caja sobre la cama, sacó un trozo de papel del bolsillo de los vaqueros y se puso a escribir usando la tapa de la caja como superficie de apoyo.


  
    No olvides aquella vez que mamá te lavaba las rodillas con una esponja en la bañera, después de una tarde pasada en la terraza de casa junto a Sara y a Laura. No olvides su sonrisa, pese a que estaba cansada. No olvides la suavidad de sus manos mientras te aclaraba el jabón. No olvides cómo se apartaba soplando un mechón que se le había escapado del peinado y le caía frente a los ojos mientras estaba allí, agachada frente a ti, que «protestabas» porque aquello te parecía una tortura.

  


  Lo releyó. Tres veces. Muchas de aquellas notas se las sabía de memoria, palabra por palabra, hasta la última coma. Dejó caer la nueva nota en la cajita, donde se mezcló con tantos otros «no olvides» que habían llegado antes. Aquellos trozos de papel eran recuerdos de sus padres. Había creado la caja dos días después del accidente. Le aterrorizaba la idea de que pudiera llegar a olvidar los momentos pasados juntos, incluso aquellos aparentemente insignificantes. No, no incluso, sobre todo esos. Volvió a cerrarla y…


  Un ruido fortísimo le heló la sangre. Se giró hacia aquel estruendo de madera y cristal. Era la ventana. Se había abierto, derribando un pequeño objeto de plata. Frida lo recogió: era una figurita, un border collie posando. Cómo no.


  Colocó la figurita en su sitio y cerró la ventana. Pero no sin antes observar que no hacía nada de viento. Las hojas lobuladas del gran roble estaban tan inmóviles que parecían falsas. ¿Qué era lo que había abierto la ventana de aquel modo tan violento? Buscó con la mirada a Barnaba y a Merlino en el prado, pero no había ni rastro de ellos.


  


  La noche iba pasando minuto a minuto. Frida no conseguía conciliar el sueño: si cerraba los ojos, veía unos gusanitos luminosos arrastrándose por la oscuridad hasta marearla. Prefería mirar el techo, con aquellas vigas de madera de aspecto tan robusto, tan sólido. El pequeño despertador sobre la mesita, junto a la foto enmarcada, indicaba que eran las tres menos unos minutos. El insomnio se había convertido en su desagradable compañero nocturno.


  De pronto oyó un suave ruido que penetraba en la habitación, como un murmullo eléctrico. Se puso en pie y se acercó a la ventana. Todo seguía inmóvil, o al menos eso le pareció a primera vista. Tardó unos segundos en darse cuenta de que había algo que se arrastraba por el prado.


  Por el fondo del campo de hierba iba levantándose una especie de neblina, un humo azulado. Avanzaba rápidamente, extendiéndose amenazante por el prado, a pocos centímetros de la hierba. Poco a poco envolvió el pozo de piedra rústica y la autocaravana plantada junto a los recintos de los perros, vacíos. Se movía por todas partes, como un invitado curioso.


  Frida sintió un deseo irrefrenable de ver de cerca aquella extraña niebla. La curiosidad era la única característica de su personalidad que no se había visto afectada por el dolor.


  También el antiguo roble (o, mejor dicho, su base) quedó rodeado por la bruma azulada, que al cabo de poco tiempo llegó hasta el límite del patio al que se abrían las puertas del salón.


  Frida vació sobre la cama la gran maleta que llevaba consigo y que ahora contenía toda su existencia, y encontró la linterna eléctrica que su padre le había regalado «aquella vez» en la playa.


  
    No olvides aquella noche en que dormiste con papá en la pequeña tienda junto al mar. No olvides las cosquillas que te hacía su barba en la mejilla cuando te acurrucabas junto a él en busca de protección. No olvides el ruido de las olas, que era como un canto. No olvides las conchas que recogisteis juntos y que le llevasteis a mamá como regalo para que os perdonara por haber pasado una noche sin ella.

  


  Se le encogió el corazón. Cerró los ojos un momento para ahuyentar la nostalgia. Volvió a abrirlos. El dolor seguía allí, pero decidió no ahondar en él. Probó la linterna. Funcionaba. Se puso una camiseta de manga larga con la imagen del espantapájaros de El mago de Oz. Abrió la puerta y salió de la habitación sigilosamente.


  Avanzó por el pasillo de puntillas, pero aquella era una casa vieja y los huesos le crujían a la mínima presión. El crujido de la madera la sobresaltaba a cada paso. Cuando llegó al comedor, le quedaba una última empresa por afrontar: abrir la puerta doble que daba al exterior sin despertar a los tíos.


  Abrir la puerta acristalada no fue difícil. Ahora le tocaba el turno a los postigos exteriores, de madera maciza. La apariencia no engañaba: eran duros y pesados. Frida intentó dar la vuelta a la llave, pero parecía atascada. Lo intentó dando un ligero empujón mientras bajaba la manija. De aquel modo consiguió superar la resistencia del postigo, pero el ruido que hizo al abrirse habría podido despertar a la mismísima Bella Durmiente.


  La niña no tuvo el valor de girarse hacia el interior del salón. Estaba segura de que se habría encontrado delante a Barnaba o a la tía Cat (o, con un poco de suerte, a ambos) en pijama, mirándola atónitos. Suspiró y se giró. En efecto, había alguien observando, pero no eran sus tíos.


  Bajo el arco de piedra que separaba el comedor del salón había un perro. No era ni Merlino ni Morgana, aunque a primera vista habría podido confundírsele. Este tenía la cabeza más pequeña que Merlino, y su estructura corporal en general parecía la de una hembra. Por lo demás, se trataba, indudablemente, de un border collie anciano.


  Frida se quedó inmóvil. Y el perro también.


  —¿Y tú quién eres? —le preguntó un momento después, con un hilo de voz.


  El animal la miraba más sorprendido que enfadado. Como si aquella niña fuera la última cosa del mundo que se esperara encontrar frente a «su» puerta.


  —Te lo ruego, déjame que salga… No ladres. Te lo ruego —le suplicó Frida.


  El perro siguió mirándola; luego se giró y le concedió lo que pedía. No hizo nada; se limitó a alejarse. Y, en el mismo momento en que desaparecía en la oscuridad del salón y Frida estaba a punto de rebasar el umbral y salir al exterior, una voz resonó como un susurro en su mente: «Me llamo Birba».


  —¿Quién ha hablado? —preguntó, asustada.


  Ante lo inexplicable, la solución más cómoda para el cerebro es convencerse de que se trata solo de una fantasía o de una alucinación. Y eso es lo que le pasó a Frida.


  


  La niebla seguía allí, esperándola en el patio, paciente y sibilante como una enorme serpiente. Cubría todo el terreno de la finca con una capa de unos veinte centímetros de altura. Como una moqueta de nubes. En el interior de la cabeza de Frida empezaron a sonar todas las señales de alarma y sus sentidos se pusieron en alerta, como centinelas en guardia.


  Aun así, Frida avanzó, empuñando la linterna. El aire de la noche era agradable, suave; sin embargo, cuando penetró en aquella marea neblinosa, notó de pronto un frío glacial que le envolvía los pies, los tobillos y las piernas hasta la rodilla. Aquella «cosa» era fría. Y no se había equivocado: el aire emitía un sonido siniestro.


  Miró hacia el grueso roble y observó que el columpio se balanceaba. Y, sin embargo, una vez más, no había ni una brizna de viento. En su interior, una voz temblorosa le imploraba que volviera a la seguridad de la casa, pero ella no la escuchó.


  Se dirigió hacia el roble. Cuanto más se acercaba al árbol, más intenso y penetrante era el frío. Era de esos fríos glaciales que se hunden en la carne y se pegan a los huesos desde dentro, como un predador. Había partido de las extremidades y ahora lo sentía en todo el cuerpo.


  A pocos metros del roble, el miedo fue imponiéndose a la curiosidad. La niebla empezó rápidamente a ganar altura, aumentando de volumen y consistencia como la nata montada. Frida la sintió sobre las rodillas, luego a los lados de las caderas y cada vez más arriba, hasta los hombros. Aquella neblina helada la estaba engullendo.


  Cuando sintió que le envolvía el cuello y le llenaba la boca, entró en pánico. Quería gritar, pero la voz se le quedó atascada en la garganta. Y, sin embargo, no fue aquel abrazo helado lo que le hizo temblar hasta las venas. Fue un sonido cavernoso e inhumano que oyó con toda claridad.


  Un grito: «¡Aléjate del gran árbol!».


  3
Ha pasado otra vez, Barnaba


  Negro. No conseguía abrir los ojos. Los párpados eran como telones pesados.


  —Está despierta —dijo la voz.


  Frida la oía muy a lo lejos. Como el eco del mar en una caracola.


  «Las caracolas en la playa. Mamá».


  —Pequeña, ¿me oyes? Abre los ojos.


  Reconoció aquella voz femenina. Intentó hacer entrar la luz en su mirada, y lentamente aparecieron siluetas agachadas a su lado. Desenfocadas.


  De nuevo la oscuridad. Y de nuevo aquella voz femenina, pero ahora acompañada de otra más baja y profunda. Con un timbre masculino. Intentó levantar los párpados una vez más y mantenerlos abiertos. Los rostros eran dos. Y había una lámpara de techo más allá de sus cabezas. Luego sintió algo en la mejilla, algo húmedo y… rasposo. Eran lametones. Pero para tener la prueba definitiva tenía que abrir los ojos.


  —¡Baja, Morgana! —ordenó la voz femenina.


  —Déjala, pobrecilla —intervino la voz masculina.


  Frida abrió los ojos con mayor convicción y se encontró enfrente el hocico de un perro con la mirada feliz y la larga lengua colgando como una alfombra desenrollada en la corte de un rey. Instintivamente, Frida le hizo una caricia entre las orejas tiesas.


  —Hola, Morgana —dijo, en un susurro.


  —¿Has visto que le ha ido bien? —Era Barnaba quien hablaba. La voz profunda.


  —Pequeña mía, ¿estás bien? Nos has dado un buen susto. Pero ¿qué hacías en el prado de noche? ¿Por qué has salido?


  —Dale un respiro, Cat.


  —¡Tú déjame! —protestó la tía, que luego volvió a dirigirse a Frida—. ¿Sabes que tienes que darle las gracias a esta preciosa perrita? Se ha acurrucado contra tu cuerpo y no ha parado de aullar hasta que hemos salido y te hemos encontrado —dijo, con un leve tono de regañina en la voz—. Habías perdido el conocimiento.


  —No recuerdo nada —mintió Frida.


  Recordaba exactamente la niebla, el murmullo sordo, la voz de Birba en la cabeza y aquella otra voz cavernosa que la conminaba a alejarse del roble. Y luego aquella sensación de frío glacial que la había aferrado, hundiéndola. Después debía de haberse desmayado, porque no recordaba nada más.


  No obstante, no tenía ganas de contar lo que le había pasado; no quería que pareciera que vivía en el país de los sueños. Quizá se hubiera tratado precisamente de eso: de un sueño especialmente vívido.


  —Desayuna, que luego saldremos. Es hora de que conozcas Petrademone —propuso Barnaba con su habitual tono decidido, antes de salir de la habitación.


  —Tía Cat —dijo Frida.


  —¿Sí, cariño?


  —¿Cómo se llama el otro perro que tenéis? Es decir, están Merlino, Morgana y…


  —Birba, la madre de Ara, el macho dominante. ¿Por qué?


  —No, por nada… —respondió la niña, poniendo fin a la conversación.


  ¿Qué estaba pasando en aquel lugar? ¿Cómo iba a confesarle a su tía que la perrita le había hablado «telepáticamente» sin que pareciera que estaba loca? Desde luego, aquella voz no había sido un sueño. Efectivamente, se llamaba Birba.


  


  Una hora más tarde, caminaba junto a su tío por el prado de la finca, seguidos de sus tres perros. Paseaban en silencio. La alfombra de hierba era densa y húmeda, y resultaba agradable pisarla. El aire fresco de la noche estaba volviéndose más acogedor gracias al sol plantado en medio del cielo, por donde transitaban lentísimas nubes deshilachadas. El verano estaba por todas partes. En el suave contacto del viento que nacía a lo lejos, en el perfume horizontal de las pervincas, cuyos pétalos violeta cubrían en parte la zona a la izquierda de la casa, en el vuelo eléctrico de las abejas y de las avispas que iban de flor en flor.


  Se detuvieron junto a una fila de recintos metálicos distribuidos en una cuadrícula, uno junto al otro, donde acababa el prado y se iniciaba la sombra de las altas coníferas.


  —Aquí es donde descansan…, descansaban, mejor dicho, mis perros durante el día. Es un sitio fresco. Este es el recinto del macho dominante. El rey. Ara. Ningún otro podía entrar. Aquí al lado estaban Babilú y el pequeño Oby. Después Wizzy, el veloz. Y el Príncipe Merovingio. Y más allá los dos hermanos: Bardo y Banshee. Eran inseparables. Dos perros siempre dispuestos a dar la vida el uno por el otro. Y por mí y por tu tía.


  En la voz de su tío, Frida detectó el rastro de una tristeza profunda.


  —¿Y dónde han ido a parar?


  —No lo sé. Desaparecieron todos. La noche del 21 de junio —dijo Barnaba, que se había puesto en cuclillas para recolocar un hierro que sobresalía del recinto.


  —El solsticio de verano —observó la niña.


  —Sí, exacto, una coincidencia en la que he pensado mucho. Pero no he llegado a ninguna conclusión.


  —¿Se los habrá llevado alguien? ¿Hay algún agujero en el cercado? —propuso Frida, aunque estaba segura de que su tío ya habría pensado en ello.


  —Lo he examinado todo a fondo. Y ellos no se habrían escapado por nada en el mundo.


  «¿Y si no se tratara de “este” mundo?».


  A Frida la sorprendió su propia idea. Sentía con una certeza inexplicable que los acontecimientos de la noche anterior debían de tener algo que ver con la misteriosa desaparición de los perros de Petrademone.


  —¿Por qué está aislado del resto este recinto? —le preguntó a su tío.


  Ahora los dos estaban en el lado opuesto a las jaulas metálicas, en la ladera que llevaba desde la casa al gran roble. Merlino, Birba y Morgana se habían echado a la sombra, rendidos por el calor.


  —Este era el sitio de Beo. Tenía que estar lejos de los demás. Era un espíritu libre y… siempre buscaba jaleo —dijo Barnaba, con una sonrisa amarga—. Sin embargo, si lo hubieras visto con las personas… La dulzura hecha perro. Solo que no soportaba a sus iguales. En eso él y yo nos parecemos.


  Hacía pocas horas que Frida conocía a su tío; sin embargo, no le costaba ningún esfuerzo creerle. Daba la impresión de que no sentía una gran consideración por el género humano. No se puede vivir en un sitio así de aislado si no es porque uno quiere alejarse del mundo.


  —Se peleaba con todos, y cuanto más envejecía, peor —prosiguió Barnaba—. Tu tía lo llama…, lo llamaba «Beo de la Colina».


  Al hablar de sus perros, el hombre viajaba con las palabras adelante y atrás, entre pasado y presente. No se resignaba a la idea de que ya no estuvieran.


  —¿Cómo fue?


  —¿La desaparición?


  —Sí.


  —Acababa de llevarles la comida a los que duermen fuera, en los recintos. ¿Los has visto, esos a la izquierda, al fondo? Estaban las dos perritas rojas: Marian y Mirtilla. Estaban los jóvenes Oby y Wizzy. Parecían inquietos. Estaban nerviosos. Vine a ver qué le pasaba a Beo, porque aullaba sin parar. No era algo que hiciera a menudo.


  Las hojas altas del roble se agitaron con el viento que se abría paso entre las ramas. El temblor musical le recordaba a Frida el cabalgar de las olas que acaban batiendo contra la orilla del mar.


  —Tía Cat y yo nos fuimos a dormir a la hora de siempre. La mayor parte de los perros estaba dentro de casa. Salvo las perras en celo y Beo, todos los demás duermen con nosotros. Después de la comida les hacemos entrar en casa. —Barnaba vaciló, casi como si el recuerdo le hubiera mordido la lengua—. Por la mañana los llamé, pero solo respondieron tres. Los tres más viejos: Birba, Merlino y Morgana. Los otros habían desaparecido. Fui a mirar en todas las habitaciones: nada. Las puertas de acceso a la casa estaban cerradas, pero la ventana del estudio estaba abierta de par en par. Yo no recordaba haberla dejado así, pero siempre ha fallado un poco, y a veces el viento consigue abrirla. Y de vez en cuando los perros salían, pero luego siempre volvían. Enseguida salí corriendo por el prado para buscarlos. Nada. Ni una sombra ni un rastro. Desde aquella mañana de hace doce días, no hemos vuelto a verlos. Es como si se los hubiera tragado la tierra.


  Barnaba miró al frente. Desde el recinto de Beo se veía toda la finca. El prado trazaba ondas, como sacudido por un escalofrío.


  —No pasa un día que no vaya en su busca.


  —¿Como anoche, cuando te vi desde la ventana?


  —¡Ah! ¿Estabas despierta? Pensaba que estabas cansada… —Frida sintió que las mejillas le ardían de pronto—. Sí, examiné todo el cercado de la finca y el bosquecillo. Y cada día cubro una parte de las montañas de alrededor.


  Frida escuchaba conteniendo la respiración. Quizá fuera el momento ideal para contarle lo sucedido la noche anterior. Estaba a punto de hacerlo cuando en la verja del fondo se oyó un claxon. Los tres border collies saltaron como resortes, a pesar de la edad. Merlino ladraba con una voz ahogada, como la de un viejo con enfisema. Birba emitía ladridos nerviosos, como una especie de alarma rota. Y Morgana aullaba con un timbre muy profundo.


  Volvió a sonar el claxon. Era de una Vespa. Pese a la distancia consiguieron distinguir a un hombre que movía los brazos tras la verja y gritaba:


  —¡Barnaba, Barnaba!


  Frida y su tío llegaron a la verja. Al otro lado había un tipo de barriga prominente que parecía haberse tragado un pequeño globo aerostático, con el piloto y los sacos de lastre incluidos. Tenía un rostro redondo y bonachón, con unos ojos pequeños y vivarachos. Quizá tuviera la edad del tío, aunque parecía algo mayor.


  —Hola, Mario. ¿Qué hay? —le saludó Barnaba.


  —¡Ha vuelto a pasar, maldición!


  Mario les contó que esa mañana había desaparecido otro perro, y Frida supo que desde principios de junio eran ya más de un centenar los animales desaparecidos en toda la región de los montes Rojos; además, últimamente las desapariciones se producían en un terreno cada vez más amplio. Esta vez había sucedido en el pueblecito de Poggio Antico, a más de veinte kilómetros de Petrademone.


  —Se está ampliando la zona —sentenció Mario.


  Contó que el que había desaparecido era Bully, un golden retriever de nueve años que vivía con la señorita Mancusi. Una «señorita» de más de setenta años que había consagrado a aquel perro todo su amor y dedicación. Era su hijo, su mejor amigo (las malas lenguas decían que el único), su compañero de vida, su ángel protector y su alegría. Según los bien informados, había dejado en herencia todo su patrimonio al perro. En cualquier caso, parecía haberse volatilizado. Estaba en el salón de casa, descansando en su cojín y, un momento después, cuando la mujer volvió de la cocina con una taza de té, no quedaba del animal ni un mechón de pelo.


  —No es solo «la maldición de los montes Rojos», como la llaman los periódicos. ¿Sabes qué pienso, Barnaba? Que detrás de todo esto hay algo siniestro. No me extrañaría que tuvieran algo que ver los servicios secretos —dijo Mario, antes de marcharse.


  Barnaba había mantenido silencio todo aquel rato. Por primera vez desde hacía meses, Frida sintió que su dolor estaba en sintonía con el de otras personas. Que el sufrimiento se puede manifestar en la vida de cualquiera. En formas diversas.


  


  Los primeros en desaparecer habían sido los perros vagabundos. Ya no quedaba ni uno por toda la región. La gente al principio no había hecho mucho caso. Después incluso había reaccionado con disimulado entusiasmo. Ya se sabe que los vagabundos no le gustan a nadie.


  Pero luego se habían producido las primeras desapariciones en los jardines y en las casas. Se le había echado la culpa a un grupo de gitanos que vivían a las afueras del pueblo de Vicovalgo, pero muy pronto se demostró que aquella hipótesis no tenía ningún fundamento. Al final los habitantes casi se habían resignado: «En el fondo, no son más que perros», se oía a menudo.


  Ni un gemido, ni un indicio, ni un rastro que seguir. Los animales se desvanecían en la nada. Y una noche desaparecieron once perros de golpe: los border collies de Barnaba. Los periódicos se habían dedicado a buscar explicaciones. La más original decía que se trataba de un castigo divino: un cura, durante el sermón dominical, les había advertido a los fieles que todas aquellas desapariciones eran un aviso para las personas, que cada vez dedicaban más atenciones y daban más amor a sus bestias en lugar de dedicarse a sus semejantes.


  


  Frida no se movió de la cama en toda la tarde. El dolor y la nostalgia llegaban en oleadas. Cuando le sucedía, no podía hacer otra cosa que protegerse cerrando los ojos y esperar a que pasara, agazapada entre las sábanas, mientras las olas se estrellaban contra sus pensamientos, arrastrándolos consigo. Se levantó de la cama. Tenía que salir de aquella habitación o acabaría ahogándose en su mar de dolor.


  4
En el pozo


  Un olor dulzón se extendía por todo el piso inferior. La tía Cat estaba en la cocina, removiendo algo en una gran olla colocada sobre los fogones, y cuando vio a Frida sonrió.


  —Estoy haciendo mermelada de cerezas ácidas —dijo, y al ver que su sobrina arrugaba la nariz, se rio—. Son buenísimas. Las ha recogido hoy Barnaba. ¿Te apetece probarla mañana para el desayuno?


  Frida asintió, pero solo por no llevarle la contraria.


  —Coge una silla, hazme compañía —le propuso la tía.


  La niña sintió la agradable sensación de encontrarse en una guarida. La cocina era pequeña pero muy acogedora. Morgana dormía junto a la estufa de hierro colado, sobre una alfombrilla raída.


  La tía Cat le daba la espalda mientras mezclaba la papilla rojiza que borboteaba en la olla.


  —Sé que hace poquísimo que has llegado, pero… ¿cómo te encuentras aquí? ¿Te sientes a gusto? —le preguntó, mirándola por encima de un hombro.


  Frida asintió sin decir una palabra. La tía Cat asintió a su vez, con una sonrisa.


  —¿Podemos hacer algo más? No lo sé… ¿Necesitas algo? Tu tío y yo queremos que te sientas como en tu casa. Ya sé que no lo es, pero…


  —De verdad, tía, no te preocupes. El tío y tú sois muy amables. Aquí estaré bien.


  Frida se dio cuenta de que su tía tenía lágrimas en los ojos. Ella, en cambio, no había llorado ni una vez desde la muerte de sus padres. Como si de pronto se hubiera producido una explosión atómica que hubiera arrasado en un instante todo lo que tenía dentro, incluso la fuente de las lágrimas. Después de aquel día, en su interior solo había quedado un terreno árido y yermo.


  —¿No echas de menos a tus amigos? —preguntó la tía, girándose hacia los fogones.


  —Estoy bien sola —respondió ella, lapidaria.


  Silencio. Se podía oír claramente el paso del tiempo. Y también los cálidos ronquidos de Morgana a sus pies.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, tía?


  —Pues claro.


  —¿Por qué no vinimos nunca a veros a Petrademone, con papá y mamá?


  La mujer se quedó inmóvil, como si una mano helada le hubiera agarrado del cuello. Dejó la cuchara de madera junto a la olla, se limpió las manos con un trapo y fue a sentarse junto a Frida, quizá buscando las palabras exactas.


  —Tu madre y Barnaba estaban muy unidos. Se querían muchísimo, como pocos hermanos se quieren. Yo también le tenía un gran cariño a Margherita. Ha sido mi mejor amiga, como una hermana. No como… —Pareció arrepentirse al momento de haber sacado ese segundo tema y se detuvo. Luego empezó de nuevo—: Tu madre y tu tío siempre estaban juntos, les gustaban las mismas cosas, tenían la misma pasión por los perros. Pero luego, unos años antes de que tú nacieras, sucedió algo feo. Muy feo. —Se paró un momento—. Y sus caminos se separaron para siempre.


  —¿Qué sucedió?


  —No debería ser yo quien te lo contara. Y no lo haré. Barnaba me hizo jurar que no lo mencionaríamos nunca más. Y así ha sido. Aunque… Yo lo conozco; no ha dejado de pensar en ello nunca. Cuando esté listo para hacerlo, será él quien te lo cuente todo. Lo hará, no te preocupes.


  —Entiendo —dijo Frida, pero en realidad estaba aún más confundida que antes.


  —¿Tu madre nunca te insinuó nada?


  —No, aunque he intentado obtener respuestas muchas veces. Siempre me dijo que era demasiado pequeña para entenderlo. Al final dejé de hacer preguntas. Mi padre, en cambio, me respondió como tú, más o menos. Él también tuvo que jurarle a mamá que no hablaría nunca del tema; decía que lo haría ella cuando se sintiera preparada…


  La tía Cat extendió la mano sobre la de la niña para que sintiera su presencia.


  —Los echo terriblemente de menos, tía.


  La propia Frida se sorprendió de aquella confesión. ¿De dónde habían salido aquellas palabras? ¿Por qué brecha interna había conseguido escapar aquel pensamiento que debía quedar apresado?


  —Lo sé, querida mía. Lo sé, créeme —dijo la tía, conmovida.


  —Querría verlos al menos una última vez. Lo sé, es una idea estúpida…


  La tía le apretó la mano para darle a entender que no, que no lo era. Luego Frida continuó:


  —No he tenido siquiera la posibilidad de despedirme. No he podido decirles adiós. Mirarlos un momento a los ojos.


  Ahora el dique se había abierto.


  La tía Cat soltó los nudos con que contenía el llanto y las lágrimas manaron como arroyos sobre las blandas mejillas.


  —Quizás un día lo consigas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Frida, mirándola sorprendida.


  —En algún lugar, más allá del arcoíris, el cielo es azul y los sueños imposibles se hacen realidad, ¿no? —respondió la tía Cat, como recitando versos.


  —¡El mago de Oz! —exclamó, estupefacta, Frida, reconociendo la canción más famosa de la película.


  —Sí, El maravilloso mago de Oz. También es mi libro favorito —dijo sonriendo la tía, mientras se enjugaba las lágrimas. Luego siguió, con la mirada fija en los ojos negrísimos de su sobrina—. No sabemos qué hay más allá de nuestra realidad, Frida. Nadie te puede asegurar que no exista «algo más».


  La niña guardó silencio. Estaba intentando comprender qué quería decirle su tía con esas palabras.


  —Quieres decir… ¿fantasmas?


  —No, no fantasmas. Pero ¿quién sabe?, en algún lugar al otro lado de la puerta… —dijo la mujer, guiñándole un ojo en señal de complicidad.


  


  Aquella misma noche, Frida se despertó sobresaltada en plena oscuridad. Una pesadilla de perfiles borrosos la había dejado sin aliento y le había acelerado el latido del corazón. Sentía una presión que le atenazaba la garganta, y la sentía polvorienta, árida como un campo después de una larga sequía. Necesitaba beber, pero tras la terrible experiencia del prado, con aquella niebla aterradora (por no hablar de la voz espectral procedente del roble), le resultaba imposible salir de la cama. Estaba aterrorizada, y aquello no era normal en ella. Nunca había sido una niña temerosa, y cada vez lo era menos con el paso de los años. Desde que tenía conciencia, siempre había sido alérgica a los cuentos para dormir clásicos. Demasiado serenos. La aburrían. Era casi como estar en clase, escuchando una lección de matemáticas del profesor Mertana, el hombre más anticuado y aburrido de la galaxia (o al menos de la nuestra).


  A ella le gustaban las historias intensas, las que hacían temblar, historias en las que una heroína tiene que enfrentarse a monstruos y trampas. Su madre sabía cómo dar rienda suelta a su fantasía y hacerle sentir la tensión. Le contaba relatos de tierras fantásticas, de mundos más allá del nuestro, de peligros reales. ¡Nada de lobos disfrazados con un camisón agazapados en la cama de la abuela o brujas que van repartiendo manzanas con somnífero!


  Pero allí, en Petrademone, las cosas eran muy diferentes. Lo que había vivido la noche anterior había sido real. Y le había pasado a ella. No al personaje de una fábula.


  Frida seguía acariciándose la larga trenza en la que se había recogido la melena negro azabache y que había rematado con un lazo blanco, como hacía siempre desde el día que había cumplido cuatro años. Se debatía entre la necesidad de extinguir el fuego de aquella sed que le quemaba la garganta y el miedo de tener que afrontar otra experiencia espantosa. Miró por la ventana, en dirección al roble. Aquel árbol majestuoso era como un imán.


  No obstante, por el rabillo del ojo observó que en otra esquina del prado había algo que su cerebro inmediatamente registró como anómalo. En el extremo opuesto al árbol centenario, no muy lejos del recinto de los perros perdidos, se alzaba sobre la hierba un falso pozo en piedra viva: falso porque, efectivamente, no había ninguna cavidad que se hundiera en el terreno; el tío Barnaba lo había construido unos años antes para guardar allí los frisbees, las pelotas y las ramas secas que usaba para que jugaran los border collies, junto con correas, collares y otras cosas por el estilo. Y, sin embargo, ahora Frida veía salir algo de ese pozo.


  Se levantó de la cama, temblorosa. En la habitación no se oía ningún ruido, ni siquiera el molesto tictac del despertador de la mesita de noche. Los relojes estaban inmóviles. Todos, incluso el de muñeca, digital, que ahora yacía solitario en el escritorio. Frida sintió claramente un nudo en el estómago. Se acercó a la ventana para estar segura de lo que veía. No se había equivocado: desde la boca del pozo se elevaba un hilo finísimo al final del cual flotaba una cometa amarilla a media altura. Era solo una sencilla cometa amarilla, pero aquello era algo tan absurdo que el corazón le dio un salto en el pecho. Una presión en las sienes. Un temblor en las piernas.


  Se alejó de la ventana y se tiró sobre la cama, pero al caer no sintió la suavidad de las sábanas, del colchón, de la almohada: se encontró boca abajo sobre la hierba húmeda a los pies del roble.


  Se levantó de golpe, presa de un pánico que no dejaba salir el grito que tenía en la garganta. Un grito que necesitaba hacer sonar con todas sus fuerzas y que en cambio se quedó allí, bloqueado. ¿Cómo había llegado al roble? Una vez más, el pensamiento racional vino en su ayuda para intentar dar una explicación a lo que parecía imposible.


  «¿Y si sufriera de sonambulismo? —se dijo Frida—. Sé que pueden suceder cosas mucho más extrañas que esto». La explicación la tranquilizó, hasta que recordó la cometa del pozo. Se giró de golpe hacia el cilindro de piedra. No había ni rastro de la cometa amarilla. ¿Lo habría soñado?


  «Sí, eso debe de ser. Otra pesadilla», pensó. Corrió hacia el patio y, dado que el miedo en muchos casos nos hace torpes, fue a tropezar con un pequeño socavón del terreno (sin duda, obra de uno de los perros de la casa, que solían emular a los topos) y acabó con las manos y las rodillas en el suelo. De la rodilla izquierda vio que manaba un hilillo de sangre. Nada preocupante, pero detestaba sentirse patosa. Le dolía más la herida en el amor propio que la de la piel.


  Al volver a casa se encontró con una nueva sorpresa. Las puertas estaban cerradas por dentro. Una vez más sintió que la invadía la duda: si las puertas con cristalera del comedor estaban cerradas, ¿por dónde había salido? ¿Y cómo?


  Su razonamiento se vio interrumpido por un ruido que la obligó a girarse. Era como un murmullo, un golpeteo en el aire, un roce de papel. Era un sonido familiar: siempre lo había asociado a escenas agradables y alegres. Pero esta vez no. Tal como esperaba, al darse la vuelta vio lo que temía: la cometa estaba de nuevo sobre el pozo, balanceándose alegremente, como en una danza infantil coreografiada por la suave brisa que soplaba en la finca.


  Frida retrocedió hacia la puerta de la casa, asustada, paso a paso, hasta encontrarse con la espalda pegada a la pared. No conseguía apartar la vista de la cometa que trazaba piruetas en la oscuridad, mientras el hilo se perdía en la cavidad del pozo. Imaginó una garra que sostenía el otro extremo, escondida en las profundidades, y se estremeció. Aquel nuevo temor se imponía a su curiosidad innata, y ahora mismo por nada en el mundo iría al pozo a ver qué pasaba y de dónde salía aquel fino cordón.


  Se movió pegada a la pared, tanteándola con las manos fijas a la espalda, en busca del pomo. Si no había salido por allí, la puerta debía de estar cerrada como todas las noches, pero aun así intentaría abrirla. Encontró el pomo esférico, pero tal como pensaba, no giraba. El corazón le golpeaba aún más fuerte contra el pecho. De pronto, inesperadamente, la cometa se detuvo, quedándose inmóvil en el aire, de un modo totalmente antinatural. Era como una flor con el tallo rígido. Por fin alzó el vuelo, alejándose…


  ¿De la garra?


  … del pozo, y echando a volar como un globo de helio, separado del niño que hasta un momento antes lo llevaba de paseo. La cometa se levantó hasta enredarse entre las ramas del gran roble. Frida se giró hacia la casa, sin soltar el pomo. Pero en cuanto dio la espalda al prado, al pozo, al árbol centenario, vio que su mano ya no asía el pomo de entrada a la casa, ¡sino la manilla de su dormitorio!


  Estaba en su habitación, no había duda. Miró alrededor, como si fuera la primera vez que veía aquel lugar que había dejado solo unos minutos antes. El miedo le había puesto la piel de gallina en todo el cuerpo. Se giró de nuevo hacia la puerta. Basta, tenía que contarles a sus tíos lo que pasaba. Pero cuando intentó abrirla se dio cuenta de que estaba cerrada con llave.


  No tuvo tiempo de pensar en nada, de gritar, ni de emprenderla a patadas contra la puerta.


  Sintió un aliento frío que le soplaba en la nuca y, antes de que pudiera girarse a ver qué era, una voz a sus espaldas le susurró: «Duerme y olvida».


  5
Los gemelos y el perro cazamoscas


  Tommaso y Gerico Oberdan vivían en la ciudad, pero durante las vacaciones de verano iban con sus padres a visitar a la abuela, al pueblo de Orbinio, el más importante de los montes Rojos, y el más cercano a la finca de Petrademone.


  Eran dos chicos fuera de lo común, empezando por su rasgo más característico: se parecían tanto que eran prácticamente la misma persona. Desde siempre eran «gemelos al cuadrado», como solía decir el propio Tommy a todo el que los miraba y se quedaba asombrado al ver su perfecta simetría especular. En realidad, con los años —recientemente habían cumplido catorce— se había hecho algo más fácil distinguirlos. Gerico era más atlético y musculoso, gracias a su pasión por el deporte, mientras que Tommy entrenaba sobre todo el cerebro: leía, estudiaba y cultivaba una fluctuante pasión por el dibujo. Juntos formaban una pareja formidable, complementaria.


  En Orbinio, los gemelos se habían hecho famosos gracias a una serie de proezas, algunas de las cuales habían acabado incluso en los periódicos locales. Por ejemplo, un par de veranos antes habían impedido un robo en un piso. Había sucedido durante la fiesta mayor: un par de ladrones se habían colado en la casa de una vecina (la señora Bice Lotti, histórica maestra de la escuela elemental). Los gemelos se habían dado cuenta durante una de sus habituales «rondas en bicicleta» y habían trazado un plan. Habían entrado a escondidas en el jardín y, con un megáfono improvisado construido por Gerico en un momento, habían amplificado los ladridos de su perrito, Pipirit, haciendo que parecieran los de un rottweiler. Los ladrones habían puesto pies en polvorosa gritando aterrorizados como dos colegialas.


  Lo cierto era que Tommy y Gerico estaban sedientos de aventuras. Su santo protector debía de ser Indiana Jones. Habían visto la primera película sobre aquel célebre arqueólogo aventurero cuatro años antes, y al salir del cine se habían sentido tan exaltados que no habían podido dormir en toda la noche. No habían pegado ojo, recordando y reviviendo las escenas más emocionantes de la historia.


  No obstante, «Indiana» no era el nombre auténtico del personaje interpretado por Harrison Ford, que había elegido como apodo el nombre del perro que había tenido de niño. Como él, Tommy y Gerico tenían un amigo de cuatro patas del que no se separaban nunca. Era, a todos los efectos, el tercer miembro del equipo. El hermano menor. El único amigo de confianza.


  Pipirit era un perro de talla pequeña, un jack russell. Era un duendecillo travieso de cuatro patas, capaz tanto de dar saltos de campeonato como de echarse siestas prodigiosas, encantador con sus amigos de dos patas pero susceptible y marrullero con otros perros. Siempre estaba en busca de presas: a falta de otra cosa, en casa había cazado un número impresionante de zapatillas, pero no se arrugaba ante un buen sofá. Un espíritu contradictorio de pelo duro.


  El nombre se lo habían puesto al poco de llegar a la familia Oberdan. En aquel periodo, los gemelos estaban desarrollando una gran pasión por la ornitología, el estudio de los pájaros. Tenían decenas de libros ilustrados sobre el tema y se pasaban días enteros hojeándolos.


  El pequeño jack russell había demostrado desde el primer momento un talento natural para la caza de insectos. De moscas, en particular. Era infalible. Un día había saltado sobre la cabeza de la abuela de los gemelos y, con un movimiento digno de un gimnasta olímpico, había cazado al vuelo un insecto que se había aventurado en la cocina. La abuela gritó, asustada, pero los chicos se pasaron horas riéndose. Gerico lo había comparado con un papamoscas, una especie de gorrión que tiene una habilidad extraordinaria cazando insectos, que captura en pleno vuelo con infalible maestría.


  —No podemos llamarlo Papamoscas —había dicho Tommy.


  —¿Por qué no? Sería único —respondió Gerico, sin dejar claro si lo decía en serio o en broma.


  —Qué idiota eres. ¿Tú crees que un perro puede llamarse Papamoscas?


  —A mí me gusta —insistió Gerico.


  —Lo cual confirma que es un nombre pésimo, teniendo en cuenta tus gustos.


  La especialidad de los gemelos Oberdan eran las disputas dialécticas.


  —Muy bien, pues entonces llamémoslo como un tipo de papamoscas. El pipirit. Estaba en ese libro francés de ornitología que nos regaló mamá para Navidad —dijo Tommy.


  Se pusieron de acuerdo en darle aquel nombre, que parecía hecho aposta para aquel perrillo enloquecido que saltaba, corría, mordía y jugaba como si tuviera una batería inagotable bajo la piel.


  Lo llevaban por ahí con su collar azul, pero nunca con correa. A menudo lo colocaban en la cesta de las bicis que usaban para ir por todas partes y él cortaba el aire con la lengua colgando entre los dientes y el viento entre las orejas. Pipirit era un perro libre, aunque no se habría alejado nunca de los gemelos. Solo se metía en líos cuando se ponía a cazar moscas, abejas y abejorros. U otras presas especialmente apetecibles.


  Sin embargo, hacía una semana que a Tommy y a Gerico no se les veía el pelo. Se pasaban el día encerrados en casa desde que Pipirit se había desvanecido sin dejar rastro.


  El perrillo solía dormir sobre la cama de uno de los gemelos. Se alternaba entre los dos hermanos con una precisión increíble, pasando una noche con cada uno. Una mañana, Gerico se despertó con la sensación de que algo no cuadraba: Pipirit solía moverse en sueños y, sin embargo, aquella noche las sábanas habían permanecido inmóviles. El chico se sentó en la cama y miró alrededor. El perro no estaba.


  Los gemelos se habían puesto a llamarlo, primero sin dejarse llevar por el pánico. Se pararon a reflexionar, pensaron, analizaron. No se precipitaron a la calle enseguida. Conocían bien a su amigo: no habría ido a ningún sitio sin ellos. Había pasado algo. Algo relacionado con el «misterio de los perros perdidos», como lo habían definido algunos periódicos locales.


  Tommy y Gerico estaban convencidos de que las desapariciones guardarían relación con el inquietante episodio al que habían asistido un par de semanas antes. Algo tan absurdo que no podían contárselo a nadie, porque nadie les habría creído.


  


  Era una tarde espléndida de junio, una de esas que solo el verano nos puede regalar. Una luz límpida, una temperatura que calienta la piel lo justo, un aire perfumado por las últimas glicinias florecidas, el colegio sumido en el silencio por efecto de las vacaciones. Era el día perfecto para una aventura en el bosque. Gerico y Tommy habían llegado a Orbinio hacía unos diez días y gozaban de su libertad, de modo que se habían puesto sus gorras de béisbol con el emblema de Indiana Jones y se habían subido a sus fieles bicicletas.


  Pipirit iba en el cesto de Tommy. Gerico los seguía a unos metros. Habían tomado el sendero que llevaba de las Lomas Verdes a la ermita de los Dolientes, en pleno corazón de los montes Rojos. Se llamaban así porque habían sido escenario de unas batallas tan cruentas entre los sabinos y los umbros que habían teñido las cimas de sangre.


  La ermita de los Dolientes era el objetivo preferido de los gemelos. Se trataba de una pequeña iglesia aislada y decrépita; unos cuantos muros vetustos inmersos en la vegetación de la montaña. Sobre aquel lugar se contaban leyendas terribles, pero ellos no se las habían creído nunca, e iban a menudo, a pesar de que sus padres se lo tuvieran prohibido. Eran unas ruinas en precario equilibrio, y precisamente por ello les fascinaban a los gemelos. ¿Qué aventura hay sin riesgo y sin rebeldía?


  Aquella tarde, Pipirit había estado muy agitado desde el momento en que habían iniciado la subida. Llegados a mitad de camino, rodeados de bosque, donde el sendero iba haciéndose más impracticable, Tommy sufrió un pinchazo en la rueda de atrás y a punto estuvo de estamparse contra un árbol. Pipirit dio un salto para evitar el impacto. Gerico se echó a reír, pero el perrillo no reaccionó como solía hacerlo, dando saltos y ladrando alegremente. Había detectado algo, y se había puesto a gruñir en dirección a la espesura. Tommy lo llamó, pero el perro seguía ladrando, cada vez más rabioso. Luego salió disparado hacia un objetivo que solo él veía.


  Los dos gemelos se lanzaron tras él. Le oían ladrar. Muy pronto, la luz del día empezó a disminuir y la tarde dio paso al ocaso. Ambos gemelos estaban cansadísimos. No tenían miedo, pero estaban preocupados. Tenían que volver a casa. Esta vez les caería un buen castigo.


  Al sacar sus inseparables linternas observaron que habían llegado a la ermita, aunque por un camino que nunca antes habían recorrido. Gerico seguía llamando a Pipirit. Silencio. Luego un ruido de hojarasca. Cada vez más cerca, cada vez más claro. Y por fin el perrillo salió de detrás de una roca y saltó a los brazos de Tommy, que lo aferró al vuelo con un suspiro de alivio.


  No obstante, la felicidad del momento quedó brutalmente interrumpida por algo que cambiaría para siempre la vida de los gemelos. El haz de luz de la linterna de Gerico superó por un momento a Pipirit y se posó en un arco intacto de la ermita, donde en otro tiempo habría estado el portal de la pequeña iglesia. Allí, entre la vegetación crecida espontáneamente, apareció una figura delgadísima, alta, espantosa.


  Medía unos tres metros, o quizá más. Llevaba un traje completo ajustado y los largos brazos le tocaban casi las rodillas. No había nada de elegante en el traje, al que ni siquiera la corbata conseguía dar un aspecto menos inquietante. La vestimenta formal contrastaba ostensiblemente con la repugnancia del rostro. O más bien con la «ausencia de rostro». En lugar de la cara había una forma ovalada lisa de un tétrico color gris ceniza sin ojos, sin orejas y sin nariz. Solo había una estrecha fisura, que se abría en el lugar que normalmente habría ocupado la boca.


  Gerico sintió que se le helaba la piel del terror. Apenas consiguió balbucir su exclamación habitual: «Wahnsinn!». Traducido del alemán: «¡Qué locura!».


  Tommy estuvo a punto de cagarse encima del miedo. Pipirit fue el único que le echó valor; o al menos fue el único que no se quedó paralizado del susto: ladraba como un loco, con tal vehemencia que parecía que se le iba a salir el corazón por la boca.


  Aquella criatura altísima se les apareció solo un instante, pero no podrían olvidarla nunca.


  —El Flaco —había sentenciado Tommy con un hilo de voz, aún inmóvil. Era como si los pies le hubieran echado raíces.


  —Wahnsinn! —susurró de nuevo Gerico, que no podía decir otra cosa. Luego se rehízo—. Entonces es cierto: ¡el Flaco existe!


  —Cojamos tu bici y escapemos de aquí —sugirió Tommy con una calma inusitada y sin apartar los ojos del punto exacto en el que había aparecido el ser misterioso.


  Tommy había colocado a Pipirit entre las manos de Gerico, que a su vez le invitó (aunque por el tono parecía más bien una orden) a colocarse detrás de él en el sillín; luego se puso a pedalear como nunca. Y si no se cayeron, con el consiguiente riesgo de romperse la crisma, fue por pura suerte.


  No se dijeron nada durante todo el trayecto: en el fondo sabían que lo que habían visto tenía que ver con el Mal. El Mal puro, el de las fábulas, el de las antiguas leyendas.


  Y, sin embargo, no lo habían visto todo. La luz no había capturado el momento en el que aquella fisura que pretendía ser una boca se había entreabierto como una herida mal cicatrizada para vomitar una nube de minúsculos insectos alados, como pequeñísimos mosquitos silenciosos.


  


  En cuanto los perros empezaron a desaparecer, Tommy y Gerico tuvieron claro quién era el responsable. Y después aquel monstruo inmundo se llevó también a su Pipirit.


  No descansarían hasta descubrir cómo recuperarlo.


  Mientras tanto, desde la desaparición del pequeño jack russell, su familia se había sumido en un pesado silencio: el dolor por la ausencia del perrillo se había instalado en casa de los Oberdan como un invitado descarado e indeseado.


  El día después de la desaparición de su compañero de aventuras, Tommy y Gerico, sin necesidad de hablar de ello antes, retiraron el póster de Indiana Jones de la pared de su habitación. Ya no era momento de juegos infantiles, de aventuras imaginarias. Bastaba echar un vistazo al comedero vacío o a la zapatilla mordisqueada a los pies de la cama para que se acordaran de que ahora la cosa iba en serio. De ellos dependía la vida de su queridísimo Pipirit.


  6
Un corazón de seda lleno de serrín


  Frida se despertó aquejada de un dolor de cabeza extraño e insistente. Había tenido un sueño agitado, pesadillas nocturnas de la peor especie. Algo que tenía que ver con el pozo, pero no recordaba qué era.


  Cuando retiró las sábanas, observó que tenían una pequeña mancha de sangre a la altura de las rodillas. Miró bien y observó que tenía una heridita justo sobre la rótula derecha. ¿Cómo se la había hecho? Estaba segura de que antes de acostarse no la tenía. No obstante, tras la ducha ya no pensaba en ello.


  Se pasó todo el día encerrada en su habitación, con una sensación de malestar indefinido que no se le pasó hasta la hora de sentarse a la mesa para la cena.


  Una cena que fue decididamente silenciosa. Frida se limitó a observar las verduras del plato en lugar de comérselas; el estómago se le había hecho pequeño y no había espacio para el apetito, pese a que la cocina vegetariana de la tía Cat (tío y sobrina no comían carne) fuera realmente exquisita.


  Mantener vivo el diálogo entre ellos era como encender un fuego con la leña mojada. No obstante, la tía Cat no se desanimó ante la dificultad de la empresa y hacia el final de la cena la conversación se animó.


  Barnaba se limpió con la servilleta la fina barba que le rodeaba la boca.


  —Mañana voy a Orbinio a hacer la compra. ¿Quieres venir conmigo? —le propuso a Frida.


  A la tía Cat se le iluminó el rostro.


  —¡Qué espléndida idea! Así podrá dar un paseo por el pueblo. Claro que es pequeño…


  —Son cuatro casas… —puntualizó Barnaba.


  La mujer lo fulminó con la mirada mientras seguía como si no la hubiera interrumpido:


  —Pero es muy bonito. ¿Sabes?, entró en la lista de los pueblos más bonitos de Italia.


  Frida levantó la mirada del plato para decir algo, cualquier cosa. Desde luego el silencio le resultaba más cómodo. Se encontró los ojos de sus tíos encima. Urgía una respuesta.


  Barnaba acudió en su ayuda.


  —Ya sé que no es lo que más te apetece del mundo, pero te prometo que no tardaremos mucho. Y, si quieres, puedes quedarte en el coche, si no te apetece caminar por el «bonito» pueblo —dijo, subrayando el adjetivo para acentuar el sarcasmo.


  —Está bien —se rindió Frida.


  No habría podido decirle que no a su tío. Barnaba ejercía sobre ella un poder al que no podía oponerse. La suya era una fuerza amable, sin agresividad ni arrogancia. Un Mago de Oz mágico de verdad, sin las falsedades del original.


  —Oh, muy bien —dijo la tía Cat, exultante—. Entonces preparo la lista de la compra. —Luego se dirigió a su sobrina—: Tú coge todo lo que quieras.


  La niña asintió. Barnaba también. Y le lanzó una nueva sonrisa que se abrió en los ojos de Frida como una flor preciosa.


  —Tranquila, mañana no saldremos demasiado pronto —añadió el tío, y Frida tuvo la impresión de que le había guiñado el ojo. Se había dado cuenta de los problemas que tenía su sobrina para dormir por la noche—. Desayunamos, dejo que salgan estos tres viejitos y nos vamos.


  —Eso si consigues sacar a Birba de nuestra habitación. Últimamente parece que se siente la señora de la casa —dijo la tía Cat.


  —Es que ella es la señora de la casa —afirmó Barnaba.


  El tío se levantó de la silla y se dirigió a la cristalera. Cada vez que se ponía en pie, la casa parecía hacerse más pequeña. Con su altura y su presencia llenaba cualquier espacio.


  —Voy a hacer mi ronda —anunció.


  La tía Cat asintió y le acarició un brazo. Morgana se despertó instantáneamente y, con un pequeño brinco, ya sin la agilidad de otro tiempo, se dirigió hacia la puerta cristalera para acompañar a su amo. Merlino, por su parte, ya estaba fuera, esperando con la cabeza gacha.


  —Pobre Merlino —comentó la tía Cat—, ya casi no ve nada.


  —¿De verdad? No me había dado cuenta —dijo Frida, verdaderamente sorprendida.


  —Sí, sí, pero es un perro especial. No necesita los ojos para ver.


  Frida no estaba segura de haberlo entendido bien, pero se quedó mirando a Merlino, que desaparecía en la noche junto a Barnaba, con renovado respeto.


  —Querida, si quieres, sube a la habitación. Ya me ocupo yo de esto —le dijo la tía Cat.


  —Deja que te ayude a ordenar las cosas y a lavar los platos. No estoy cansada.


  —No, de verdad. Son cuatro cosas. Y me relaja quedarme aquí sola a ponerlo todo en orden. Tú vete a la cama. Puede que encuentres incluso una sorpresa.


  —¿Una sorpresa?


  —Venga, ve.


  Frida se levantó de la mesa con tal ímpetu que a punto estuvo de volcar la silla.


  


  En cuanto volvió a la habitación, vio el paquete sobre la cama. Se sentó y encendió la lámpara de la mesita. Por la forma entendió que se trataba de un libro. El aire se llenó del sonido flagrante del papel arrugado mientras Frida liberaba el volumen del envoltorio que había hecho la tía.


  El maravilloso Mago de Oz, de Lyman Frank Baum. La cubierta estaba algo desvaída y la parte inferior de la tapa de atrás estaba ligeramente despegada. Lo cogió y lo miró por todas partes. Quería disfrutar cada instante de aquel regalo. Lentamente. Hojeó las páginas de atrás hacia delante: cuando llegó a la primera página blanca tras la cubierta, observó algo y el corazón le dio un vuelco.


  


  En aquel mismo momento, en su habitación de Orbinio, los dos gemelos no descansaban, preparando planes para recuperar a Pipirit. En el escritorio, Tommy dibujaba lo que habían visto en medio del bosque. Se le daba bien dibujar, y el resultado fue una imagen de impresionante realismo: trazos ligeros y degradados para representar las sombras, combinados con líneas decididas, negros marcados y perfiles limpios. Lo que se veía en aquella hoja era el Flaco, y daba miedo incluso en dibujo.


  Gerico se acercó a Tommy, asomándose sobre su hombro para ver el dibujo.


  —Eso desde luego va a sernos muy útil. ¿Tú propones que acabemos con el Flaco a golpe de dibujos y caricaturas? —comentó, sarcástico.


  —Muy gracioso, Ge. Te he dicho cientos de veces que dibujar me ayuda a concentrarme. ¿Y tú? ¿Qué estás haciendo? ¿Estás trabajando los bíceps para ver si se desmaya nada más verte?


  —Qué tonto eres. Mira lo que estoy haciendo —dijo Gerico, levantando su arma—. Estoy poniendo a punto un nuevo tipo de tirachinas mejorado, con una mira superprecisa.


  Tommy levantó el lápiz de la hoja y lo dejó caer sobre la mesa. Se acercó a su gemelo, intrigado y boquiabierto.


  Gerico se hinchó de orgullo.


  —Es un tirachinas modificado que he inventado yo.


  —¿Y por qué no me lo has enseñado antes?


  —Quería asegurarme de que estuviera a punto. Y además, tú estabas ocupado con tus «obras de arte».


  Tommy estaba tan maravillado con aquel objeto que pasó por alto hasta el sarcasmo de su hermano.


  —Pero ¿qué le has puesto?


  —Veinticuatro cojinetes esféricos. Dos pernos de cabeza redonda de siete centímetros. Tres estribos de aluminio. Pero lo realmente genial es esto —dijo, señalando el elástico del centro—: he aumentado la extensión para obtener mucha más tensión. Tiene un sistema de poleas y de contrapesos para estabilizarlo cuando se apunta.


  —Entonces algún resto de inteligencia quedó también para ti —bromeó su hermano, provocándolo.


  —¡Con esto le daremos una buena tunda a ese cara de palo! —exclamó eufórico Gerico—. Solo tenemos que probarlo.


  —Vamos a rescatar a nuestro Pipirit —sentenció Tommy, examinando el nuevo tirachinas.


  


  Una dedicatoria. Eso era lo que tenía aquel libro de aspecto antiguo. Y Frida la estaba leyendo por vigésima vez, sin parar. Con una bonita caligrafía compuesta de letras oblicuas, pegadas la una a la otra como si se dieran la mano, habían escrito estas palabras:


  
    Para que no te pierdas en el lago invierno de Petrademone, aquí tienes el libro que tanto buscabas. Precioso como tú, Cat.


    TU MARGHERITA

  


  Era un regalo de su madre a su cuñada y amiga. Frida acarició las palabras, siguiendo el gesto de su madre dando vida a las letras.


  Y lloró.


  Por fin. Después de tantos meses. Las bisagras oxidadas habían saltado y las puertas de sus emociones se habían abierto finalmente. Las lágrimas que empujaban con fuerza encontraron su libertad. La niña llamó a su madre en voz baja, entre sollozos. Era uno de esos llantos que llenan el pecho. Que lo invaden todo, que sumergen todo pensamiento, que se hacen dueños hasta de la respiración. Frida murmuró palabras quebradas por las olas de las lágrimas.


  Luego corrió escaleras abajo e irrumpió en la cocina. Con el libro en la mano, tan apretado entre los dedos que tenía los nudillos blancos. Vio a la tía Cat. Se miraron a los ojos. La niña le enseñó el libro. Habría querido decir algo, pero hasta el más simple «gracias» se le quedaba bloqueado en la garganta. De modo que no pudo hacer otra cosa que lanzarse sobre su tía y envolverla en un abrazo. Uno de esos que dicen mucho más que cualquier discurso bien articulado.


  La mujer se lo devolvió y le acarició la cabeza.


  —Pequeña mía… —dijo, también ella embargada por la emoción.


  


  El reloj marcaba las doce y ocho minutos de la noche. Frida había dado rienda suelta al torrente de lágrimas que tenía dentro, hasta vaciarse. Se sentía más liviana que nunca, como si el llanto la hubiera purificado, eliminando la escoria que se había ido depositando en ella día tras día desde el momento del accidente. Se había metido en la cama, con el libro entre las manos, para seguir una vez más los pasos de Dorothy por el camino de baldosas amarillas en dirección a Oz.


  Estaba tan enfrascada en la historia, ya tan familiar para ella, que no percibió la presencia de Birba en la habitación. Cuando la vio por el rabillo del ojo —quieta junto a la cama, mirándola fijamente—, la niña chilló, asustada.


  —¡Birba! Pero ¿qué haces aquí?


  La perra seguía mirándola fijamente. Frida alargó una mano y la acarició. El animal se acercó aún más. Olisqueó el libro y ella sonrió. De pronto, con un movimiento repentino, la border collie cogió el volumen entre los dientes.


  —Pero ¿qué haces? ¿Te has vuelto loca? ¡Suéltalo enseguida! —reaccionó, sin poder reprimir un grito.


  Pero Birba no parecía tener intención de destruir el libro. Lo aferraba como si fuera una presa y esperara que muriera lentamente desangrada.


  —Te lo ruego, pequeña, déjalo. Te lo ruego —dijo Frida, recurriendo a las buenas maneras, pero el resultado fue el mismo: la perra tenía cogido el libro entre los dientes y la miraba, sin moverse.


  Después, sin un motivo aparente, lo dejó caer al suelo y se quedó sentada con la mirada alegre de quien ha cumplido su misión.


  —Buena chica —dijo Frida, acariciándole la cabeza.


  El libro yacía abierto sobre la alfombra. Frida lo recogió y leyó unas líneas. Era la parte en que el Hombre de Hojalata se presenta ante el Mago de Oz.


  
    —He venido a que me ponga un corazón.


    —Muy bien —respondió el hombrecillo—. Pero para poder ponerte el corazón en su sitio tendré que hacerte un agujero en el pecho. Espero no hacerte daño.


    —Oh, no —respondió el Hombre de Hojalata—. No sentiré nada en absoluto.

  


  Frida pensó que habría sido mucho mejor así, no sentir nada. No obstante, ella adoraba aquella parte; aunque tenía una sudadera del Espantapájaros, su personaje preferido era precisamente el Hombre de Hojalata.


  Recordaba bien aquel pasaje, pero lo releyó en voz alta por puro placer.


  
    De modo que Oz sacó unas tijeras de hojalatero y le hizo un pequeño agujero cuadrado en el lado izquierdo del pecho al Leñador de Hojalata. Luego se dirigió a una cómoda y extrajo un bonito corazón hecho enteramente de seda y relleno de serrín.

  


  Un corazón de seda lleno de serrín… Qué imagen más sugerente. Cada vez descubría un detalle nuevo en aquel libro que tanto le gustaba. ¿Cómo podría darle las gracias a la tía Cat por aquel regalo?


  Volvió a sentarse en la cama para proseguir con la lectura. Birba no se movía de allí. No solo eso; cuando Frida intentó girar la página, el perro, con una pata, le impidió hacerlo. La muchacha lo intentó una y otra vez, pero el animal se lo volvía a impedir.


  —Pero ¿qué te pasa? —le preguntó, perdiendo la paciencia.


  Cerró el libro, turbada, mientras la vieja border collie la miraba impávida, pero sin apartar la mirada en ningún momento. Frida respiró hondo. Intentó reflexionar. La perra se le acercó emitiendo un leve gañido.


  —¿Qué pasa, Birba? —le preguntó en un susurro, haciendo espacio al hocico de la perrita sobre sus piernas—. ¿Tú también tienes miedo? ¿O es que me quieres decir algo?


  Releyó el último fragmento: el corazón estaba guardado en una cómoda. ¿Y si la perra le estuviera sugiriendo precisamente eso? Como si le leyera el pensamiento, el animal emitió otro gañido y esta vez giró la cabeza hacia un punto de la habitación, a la derecha, donde había un aparador lleno de cosas. Frida entrecerró los ojos, convirtiéndolos en dos fisuras. Se concentró para intentar entender lo que pasaba.


  Se levantó de la cama de golpe; no podía permanecer allí ni un segundo más. La curiosidad era como un resorte apretado en su interior.


  —¿Quieres que busque algo ahí dentro? —le preguntó a la perrita.


  Sin esperar a que le respondiera, se dirigió hacia el aparador. Birba se echó al suelo, con la cabeza entre las patas, y soltó un ladrido. Uno solo. Parecía que quería exhortarla a que no se detuviera. ¿O sería una advertencia?


  Frida observó el mueble. Era un aparador antiguo, de madera de nogal y patas curvadas. Tras los cristales presentaba la clásica variedad de utensilios de plata, muñecas y las piezas ornamentales en forma de border collie que tanto le gustaban a la tía Cat. Los cajones y las puertas inferiores estaban cerrados con llave, pero Frida pudo abrirlos todos, porque las pequeñas llaves estaban puestas en las cerraduras. No encontró más que papelotes; no parecía que hubiera nada interesante en su interior.


  Fijó la mirada en las puertas de cristal. Algo de allí dentro le llamó la atención. Antes no había hecho caso, porque entre todos aquellos objetos era fácil no prestar atención. Pero ahora sintió un escalofrío en la nuca.


  Un corazón de seda rojo oscuro. Rodeado de encaje.


  Lo sacó de la vitrina con un gesto lento, mesurado.


  Era más grande que su propia mano y estaba relleno, puesto que era blando al tacto. Y mientras tenía aquel corazón en la mano sentía el suyo, bien custodiado en el interior de su caja torácica, que latía con fuerza, como si quisiera salir.


  Frida se lo enseñó a Birba, excitada. La perrita respondió con otro ladrido seco. La muchacha se quedó observando aquel objeto dándole vueltas en las manos, y observó que tenía una cremallera detrás.


  —¿Tú qué dices? ¿Lo abr…? —le dijo a la perrita, pero se detuvo de golpe.


  El animal ya no estaba allí. Aquella perra tenía la extraordinaria capacidad de aparecer y desaparecer sin hacer el mínimo ruido.


  Frida se encogió de hombros y, sin más dilación, abrió la cremallera. Sobre la mano le cayó un pellizco de serrín, pero por lo demás parecía que el relleno era el clásico de los cojines. Metió la mano en busca de algo más.


  No se había equivocado. Había una gruesa hoja doblada en cuatro, bien escondida en el centro. Tuvo que tirar un poco para sacarla. Con gran sorpresa descubrió que se trataba de una fotografía algo decolorada: un border collie de orejas tiesas y gesto orgulloso. Le recordaba vagamente a Ara, el macho dominante, del que había un retrato en el salón, con un marco mayor que el de los demás.


  Frida miró con más atención. El perro tenía una mancha de pelo blanco en la punta de la oreja izquierda. Le dio la vuelta a la foto. Había cinco palabras escritas a pluma: «Erlon. Estarás conmigo para siempre».


  7
Llega la tormenta


  Hicieron exactamente lo que estaba programado. Tras el desayuno, tío y sobrina se subieron a la camioneta abierta de Barnaba y dejaron atrás Petrademone.


  Era la primera vez que Frida subía a un vehículo de aquel tipo, y el espacio de carga de atrás le impresionó mucho. Se sentía como en una de aquellas películas americanas que veía con su padre.


  No dijo nada de la fotografía que había encontrado la noche anterior; primero quería hablar con la tía Cat. Le había sorprendido no encontrarla en la cocina al levantarse.


  —Ha ido a la ciudad a visitar a su hermana —le había explicado Barnaba, expeditivo.


  Frida no sabía que la tía Cat tuviera una hermana, pero también era cierto que ella no sabía prácticamente nada de su familia adoptiva.


  


  Sobre Orbino flotaba un cielo pesado. Los cúmulos de nubes oscuras parecían acumular la lluvia en sus vientres hinchados. Amenazantes, rebasaron las montañas y muy pronto rodearon todo el pueblo.


  —Caerá una tormenta de aúpa —dijo Mario, acercándose a la ventanilla de la camioneta de Barnaba, que acababa de aparcar.


  El tío de Frida miró al cielo y asintió.


  —¿Te vienes a tomar un café? —le preguntó su amigo de rostro bonachón.


  —No, gracias. Voy a hacer la compra donde los Lazzari y me vuelvo a la finca.


  —¿Los Lazzari? —preguntó Frida.


  —Veo que tu tío aún no te ha contado nada del pueblo. ¿Me equivoco, Barnaba?


  —Los propietarios del supermercado son la familia Lazzari, eso es todo —respondió secamente el tío.


  Mario se despidió de la muchacha y se fue, silbando. Tenía el típico buen humor que uno se espera en un tipo como él.


  El pueblo transmitía una imagen de limpieza, orden y silencio. Orbinio parecía estar aún adormilado, aunque el reloj marcara ya las diez.


  —Dicen que aquí es así siempre. Que seguramente haya más vida en la Luna —le dijo Barnaba a Frida mientras bajaban de la camioneta. El cielo rugió con un trueno que parecía salirle de las vísceras—. Más vale que nos demos prisa, antes de que llegue de verdad la tormenta.


  Al entrar en el supermercado, Frida vio dónde estaban todos.


  —Así es como se divierte la gente del lugar —le susurró Barnaba al oído.


  A Frida le gustaba el carácter adusto del tío y su agudo sentido del humor.


  En aquel pequeño supermercado costaba incluso moverse, de lo lleno que estaba. Era la única tienda de verdad donde hacer la compra en los alrededores, y en verano Orbinio se llenaba gracias a los que acudían a visitar a los familiares que vivían por las montañas.


  —Me temo que nos llevará un rato —dijo Barnaba.


  —No te preocupes, no pasa nada. No tengo nada que hacer.


  —Si quieres, puedes dar un paseo.


  De hecho, no le habría ido mal tomar un poco el aire. En aquel sitio le costaba respirar.


  —¿Seguro?


  —Sí, pero no te alejes demasiado. Quédate en el casco antiguo. Si yo acabo antes, te esperaré en la camioneta. Está justo ahí enfrente. ¿La ves? —dijo Barnaba, señalando.


  Frida asintió y en el momento en que abría de nuevo la puerta de la tienda se detuvo para oír la última advertencia de su tío:


  —Si empezara a llover, hay un paraguas en el coche.


  —No hará falta. Estaré por aquí.


  


  Por las calles adoquinadas, Frida no encontró un alma, solo un gato de pelo anaranjado que la miró con unos ojos brillantes y tan profundos que la hizo sentir incómoda, antes de desaparecer detrás de un muro con un salto atlético.


  La muchacha caminaba mirando a su alrededor con curiosidad. La sorprendía el color cálido de las casas y las ventanas decoradas con macetas de flores rojas. De la calle principal salían numerosos callejones cada vez más estrechos, como las ramas de un gran árbol. Algunos llevaban hacia arriba y otros bajaban.


  En un momento dado vio un cartel con el fondo amarillo: AL CASTILLO. No sabía que hubiera un castillo por allí. Aunque lo cierto era que no sabía casi nada de aquella zona. Decidió seguir las indicaciones. Había que tomar una de las callejuelas que ascendían.


  El castillo se le apareció delante casi de repente. Desde luego era imponente. El muro exterior, sobre el que se levantaban las torres, estaba cubierto de almenas y los baluartes creaban la imagen de una fortaleza inexpugnable. Mientras se dirigía hacia la puerta principal, el cielo estalló en una miríada de pesadas gotas. No era la típica lluvia de aviso. La tormenta llegó de golpe, con toda su fuerza. Y pilló a Frida por sorpresa.


  La muchacha corrió para ponerse a cubierto bajo el alero de madera de un portalón a pocos metros del castillo. La lluvia arreciaba, y los rayos y los truenos perforaban el aire a intervalos regulares. A Frida no le gustaban los temporales.


  
    No olvides los abrazos de tu padre cuando el cielo se volvía gris y los truenos te retumbaban en los oídos. No olvides los dibujitos que te hacía sobre trozos de papel que luego pegaba a los cristales como posicionando guardianes para protegeros del ataque de los rayos. No olvides su sonrisa, que era como un sol en los días de lluvia.

  


  Tenía que volver a la camioneta del tío para que no se preocupara, pero no llevaba paraguas y no sabía qué camino tomar. Lo único que podía hacer era preguntarle a alguien. Solo había dos nombres en el portero automático de aquella casa. Le bastó un intento. Familia Oberdan. Respondió una voz de mujer.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —Buenos días, señora. Me llamo Frida. Perdone la molestia, pero estoy bajo la cornisa de su casa porque llueve a mares y no llevo paraguas. Mi tío me está esperando en el supermercado y no sé cómo llegar.


  —No lo he entendido bien: ¿necesitas un paraguas o indicaciones?


  —Creo que ambas cosas. No conozco el pueblo.


  —¿Puedo preguntarte quién es tu tío? —preguntó la mujer, dándole ocasión de contrastar la proverbial tendencia de los lugareños a curiosear.


  —Barnaba Malvezzi, de Petrademone.


  —Ah. —Se hizo un silencio, y luego la señora Oberdan prosiguió, con un tono claramente más amable—: Ahora mando a uno de mis hijos a que te baje un paraguas, querida. ¿O prefieres subir? Puedo ofrecerte un zumo de fruta.


  —Muchísimas gracias, señora, pero ya tendría que estar de vuelta. Mi tío me espera.


  —Está bien, aguarda un momento, y da recuerdos a Barnaba de mi parte. Yo soy Annamaria.


  Mientras esperaba, Frida pensó que el repentino cambio de tono de la mujer, que de pronto se había mostrado tan amable, tenía algo de siniestro.


  Cuando se abrió la puerta, la muchacha se encontró frente a lo que parecía una imagen duplicada.


  —Wahnsinn! Una forastera en carne y hueso —exclamó el primer clon al verla.


  —¿Un paseo romántico bajo la lluvia? —dijo el otro.


  —La tormenta me ha pillado por sorpresa —respondió Frida, que aún estaba pasmada ante el parecido de los muchachos. Al momento se arrepintió de haber dicho algo tan obvio.


  —Ven, te acompañamos nosotros; conocemos unos cuantos atajos para llegar al supermercado —dijo el primero de los muchachos, que se presentó como Gerico, tendiéndole la mano.


  Tommy hizo lo propio, y aquellos apretones de mano marcaron el inicio de una amistad que superaría pruebas inimaginables.


  


  La lluvia golpeaba contra los paraguas como si buscara un agujero por el que llegar hasta los chicos. Los gemelos compartieron uno para dejarle el otro a Frida.


  —¿Cómo te va en la finca? —le preguntó Gerico, más decidido que su hermano.


  —Digamos que me estoy ambientando —respondió ella, sin dar más detalles.


  —¿Has venido a pasar las vacaciones? —insistió Gerico.


  —No, he venido a quedarme. Creo.


  Los gemelos se miraron. Gerico estaba a punto de profundizar en el tema, pero Tommy le soltó un codazo en las costillas. Era más sensible y había comprendido al vuelo que se estaban adentrando en una zona delicada. Más valía cambiar de tema.


  —¿Qué dice Barnaba de sus perros? —preguntó Tommy, dando por descontado que la muchacha lo sabría todo.


  —Nunca habla de ellos, pero sigue buscándolos. Sale de ronda todos los días. Vosotros también habéis oído hablar de esas desapariciones…


  —Hemos perdido a nuestro perro —intervino Gerico—. Él también ha desaparecido.


  —Por aquí —indicó Tommy—. Nos ahorramos mucho camino.


  Tomaron un callejón que bajaba hacia la derecha.


  —¿De qué raza es el vuestro? —preguntó Frida.


  —Es un jack russell. Precioso. Se llama Pipirit.


  —Suena simpático.


  Gerico la cogió por un brazo. Se detuvieron. En el silencio que siguió se coló un trueno, que atravesó el aire y le arrancó un grito a Frida.


  —¿Podemos confiarte un secreto? —le preguntó Gerico.


  Tommy se quedó mirando a su gemelo como habría mirado a un insecto desconocido.


  Frida, en cambio, le miró fijamente a los ojos. No hizo falta que respondiera.


  —Mi hermano y yo sabemos quién está detrás de todo esto.


  —¿De verdad? ¿Quién? —dijo Frida, con una curiosidad que emergía de las profundidades, como un delfín en busca de oxígeno.


  —La pregunta no es «quién», sino «qué» —respondió Gerico, que levantó el dedo índice en un gesto propio de un detective de tebeos.


  Otro silencio, salvo por el murmullo de la lluvia al caer.


  —¿Quieres decírmelo o tengo que adivinarlo? —preguntó Frida.


  —Es una historia larga y tú llevas prisa. Si quieres, podemos vernos un día de estos y te lo contamos todo. ¿Te parece?


  —Yo no salgo mucho de la finca, y no sabría cómo…


  —No te preocupes; de eso nos encargamos nosotros —intervino Tommy.


  


  Cuando Frida llegó a la camioneta escoltada por los dos gemelos, encontró a Barnaba ya sentado frente al volante. El tío salió enseguida, dio las gracias a los muchachos y le abrió la puerta a Frida para que subiera. La tormenta seguía sacudiendo el cielo con su furia, y Frida observó que su tío estaba empapado.


  —Perdóname —consiguió decir con un hilo de voz, sintiéndose más pequeña que nunca en comparación con él.


  Barnaba respiró hondo, agarrando el volante con fuerza y con un gesto muy serio en el rostro. Luego se giró hacia ella.


  —No pasa nada. No te preocupes. Lo importante es que ya estás aquí. Te he buscado un buen rato, ¿sabes?


  —Perdóname, lo siento. No quería alejarme. Es que… he visto el castillo y de pronto…


  —No pasa nada, pero mejor no contárselo a la tía Cat. ¿Vale?


  Frida asintió con un tímido movimiento de la cabeza.


  ϒ


  Los días siguientes transcurrieron sin novedad. La muchacha empezaba a acostumbrarse al día a día de Petrademone y disfrutaba de su atractivo, incluso cuando llovía. Lo que parecía una tormenta de verano resultó ser en realidad una perturbación que duró tres días.


  A ella le gustaba ver la amplia pradera a través de los cristales, a los que se pegaban las gotas de lluvia. Le gustaba el olor de la hierba mojada. Le gustaba la sensación de protección que le daba aquella casa cálida y de mobiliario antiguo, aunque cuando miraba hacia el pozo sentía aflorar una leve inquietud, como si entre aquellas piedras hubiera quedado atrapado un recuerdo y no pudiera liberarlo.


  Le gustaba el ritmo de los días, marcado por precisos rituales: el almuerzo y la cena siempre a la misma hora, la comida de los perros, los libros de filosofía que Barnaba leía en el salón, ayudar a la tía Cat a limpiar las verduras o echarle una mano en las pequeñas tareas domésticas.


  Por primera vez desde hacía mucho tiempo, la muchacha se sentía útil; a veces sentía incluso que tenía de nuevo un motivo para levantarse por la mañana. Pero sobre todo tenía la sensación de que no la compadecían, como solía sucederle desde que se había quedado huérfana. Estaba harta de sentirse como una especie de florecilla delicada protegida bajo un invernadero.


  Después de cenar se retiraba a su habitación. Allí tenía un televisor, pero no lo había encendido nunca. Prefería dedicarse a los libros y sobre todo a escribir para la caja de los momentos: las notas de recuerdos se habían convertido en un montón que crecía a diario. Frida se sorprendía de su propia capacidad para recuperar recuerdos aparentemente insignificantes. Era su modo de mantener presentes los rostros de sus padres. Sus olores. Sus voces.


  No obstante, en lo que más pensaba últimamente era en el misterio de la foto que había encontrado en el corazón de seda. Al pedirle explicaciones a la tía Cat, esta le había respondido que no tenía ni idea de cómo había llegado aquel pequeño cojín al aparador. Quizá lo hubiera comprado años atrás en un mercadillo de antigüedades. Hubo una época en que solía ir muy a menudo.


  Cuando le preguntó si conocía al perro de la foto, la tía le había respondido que no, sin dudarlo. Sin embargo, precisamente por la velocidad de la respuesta, Frida no se quedó muy convencida. En cualquier caso, era mejor no insistir; total, en aquel momento no le habría sacado nada más.


  La única certeza que tenía era la atracción que ejercitaba sobre ella aquella foto. La tenía obsesionada: la conocía hasta el último detalle y cada noche se la llevaba a la cama y la metía bajo la almohada.


  8
El ángel está aquí fuera


  La perturbación que había traído lluvia y tormentas a toda la zona desapareció arrastrada por un providencial viento del norte. Un bofetón de aire fresco a las nubes. Pero el viento y el sol no fueron los únicos en llegar a Petrademone. Un día, de buena mañana, los gemelos se presentaron ante la verja de la finca. Como no había timbre, usaron los de sus bicis. El alegre sonido llamó la atención de los perros que descansaban en el prado, en particular de Merlino, que respondió ladrando y avisó a sus dueños.


  Aquella mañana, la tía Cat se había quedado en la cama porque no se encontraba muy bien. «Nada de lo que preocuparse», le había dicho a Frida, pero era mejor que no se cansara demasiado. Barnaba estaba ocupado recogiendo la leña, que sería de utilidad durante el largo y gélido invierno. De modo que le tocó a Frida recorrer el sendero de grava para ir a ver quién estaba junto a la verja.


  Verlos le sorprendió, pero sobre todo le dio una gran alegría. Estaban subidos a sus bicis y llevaban unas camisetas muy parecidas. Cambiaba el color, pero la inscripción era la misma: YO SOY EL GEMELO INTELIGENTE. Cuando Frida vio las camisetas no pudo reprimir una sonrisa.


  —Ya, son la bomba —dijo Gerico.


  —«Bomba» no es exactamente la definición que tenía in mente —respondió Frida.


  —Regalo de la abuela. Tiene un sentido del humor muy británico —dijo Tommy.


  —Lo cual equivale a decir que está para que la encierren —apuntó Gerico—. Pero nosotros la adoramos. Si no estuviera ella, nuestra familia sería tan divertida e interesante como un documental de tres horas sobre las esponjas marinas.


  —¿Qué dices? ¿Nos dejas pasar o nos quedamos aquí contándote la vida, muerte y milagros de los Oberdan hasta que consigamos hacerte perder el sentido de aburrimiento?


  —Ah, sí, perdonad… Pasad, pasad —dijo Frida abriendo la verja ligeramente.


  Mientras se dirigían hacia la casa atravesando el prado, los tres charlaron como si se conocieran desde siempre.


  —Siempre he querido preguntarle a Barnaba por el nombre de la finca: ¿por qué se llama Petrademone?


  —¿Quizá porque la montaña de al lado también se llama así? ¿Qué dices, lumbrera? —respondió Tommy, sarcástico, señalando la cima que se alzaba a sus espaldas.


  —Sí, eso ya lo sé, pero ¿por qué…? —insistió su gemelo.


  —Porque aquí antiguamente se encontraba el pueblo de Petra Demone. Iba desde aquí hasta la cima del monte. El tío Barnaba dice que hace muchos siglos, en la cumbre, se practicaba el culto a Júpiter Cacunus —explicó Frida.


  —O Júpiter de las Cumbres —puntualizó Tommy.


  —Eres un empollón insoportable —comentó Gerico.


  —Insoportable para tu ignorancia —respondió Tommy—. Cuando llegaron los cristianos, pensaron que sería un asentamiento pagano habitado por criaturas infernales —prosiguió Frida, haciendo caso omiso a las interrupciones y contando la historia con desgana, como quien recita una información aprendida de memoria—. Por eso la llamaron «piedra del demonio». Petra Demonis. Fin de la explicación.


  —Wahnsinn! —exclamó Gerico.


  Los gemelos prácticamente se autoinvitaron a desayunar. La tía Cat se mostró encantada de tener invitados, aunque se sentía débil y, después de excusarse repetidamente, prefirió volver a la cama. Frida se ocupó de llevar a la mesa la mermelada de cerezas hecha en casa, el pan tostado, la mantequilla, la leche y varios zumos de fruta. Barnaba solo pasó un momento a saludarlos: llevaba en una carretilla un montón de haces de madera enorme. Tenía los músculos tensos e hinchados. Viéndolo así, la única palabra que sugería era «fuerza».


  —Oye, ¿por qué no te vienes con nosotros a las Lomas Verdes? Tenemos que probar mi nueva arma —le propuso Gerico a Frida mientras untaba de mantequilla su tercera rebanada de pan.


  —Si sigues comiendo así, tu nueva arma será tu barriga —le incordió Tommy.


  —Ni pienso responderte.


  —¿De qué arma hablas? —preguntó la muchacha, intrigada.


  —El tirachinas compound.


  —¿Y eso qué es?


  —Tienes que verlo. Pero aquí no. —Tommy bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Si nos pillara Barnaba, dudo que diera saltos de alegría.


  


  Las Lomas Verdes era un pequeño altiplano con una vista imponente de los valles que se extendían a sus pies. Una pradera enorme en la que se perdía la vista, salpicada de vacas y caballos que pastaban. Desde la finca de Barnaba se accedía recorriendo un estrecho sendero y superando una pequeña verja metálica. Frida ya había estado allí una vez, pero ahora —con aquella brisa suave y el cielo limpio de nubes— era una experiencia nueva.


  Al cabo de un rato llegaron al abrevadero de piedra, la única construcción humana en medio de aquel despliegue de naturaleza incontaminada, donde crecían libres las orquídeas salvajes y una miríada de mariposas, en particular las preciosas podalirio, de rayas negras como las cebras.


  —Aquí irá bien —sentenció Tommy.


  Su gemelo sacó de una bolsa un tirachinas de aspecto impresionante. A Frida no le gustaban las armas, pero tuvo que admitir que aquella tenía cierto encanto. Tommy sacó de otra mochila cinco latas vacías, que dispuso sobre el borde del abrevadero. Recogieron piedras que pudieran ir bien como proyectiles y se pusieron manos a la obra.


  El primero que tiró fue Gerico. Apuntó y dio de lleno en una lata roja y blanca, que saltó hacia atrás y acabó en el agua. Hizo una mueca de satisfacción y lo celebró con un bailecito que atrajo la atención de unas cuantas vacas que pastaban plácidamente. Tommy levantó la vista al cielo, mientras Frida contemplaba la escena con muda indiferencia.


  —Desde luego se te ve de lo más interesada, ¡casi tanto como esas vacas! —bromeó Gerico.


  —¿Me estás llamando vaca? —preguntó ella, ofendida.


  —No, quería decir… Nada. Venga, prueba tú.


  Frida negó con la cabeza. Los chicos insistieron. Al final cedió, más por acabar con aquella insistencia que porque tuviera realmente ganas.


  Pero cuando empuñó el tirachinas sintió la excitante sensación de que tenía algo peligroso entre las manos; de que podía liberar su rabia contra algo. Se concentró. Tensó la goma y cerró un ojo para apuntar a la lata. Cuando la soltó, el proyectil golpeó con tal precisión y tal fuerza la lata que la partió en dos. Los gemelos se quedaron estupefactos.


  —WAHNSINN! —exclamó Gerico cuando consiguió cerrar la boca.


  —La suerte del principiante —se justificó Frida, como si quisiera disculparse por su maestría.


  —Confiésalo: no es la primera vez que tiras —dijo Tommy.


  Frida se encogió de hombros. De verdad, era la primera vez. Gerico cogió del suelo una piedra rectangular y se la puso en la palma de la mano abierta.


  —Prueba otra vez.


  Frida intentó desviar el tema, pero los gemelos se mostraron inflexibles. Querían verla de nuevo en acción, y lo cierto es que ella volvía a sentir una energía especial al rodear la empuñadura con los dedos. Tenía el control de su cuerpo y de aquel artilugio. Apuntó otra vez. Tiró del elástico modificado por Gerico, sintiendo la tensión del tirachinas en todo el brazo. El sonido de la goma tensa era como el gruñido de un animal a punto de lanzarse sobre su presa.


  La piedra dio contra la segunda lata, haciéndola saltar por los aires a unos diez metros del abrevadero.


  Los chavales se quedaron boquiabiertos.


  —¡Tú eres la diosa del tirachinas! —exclamó Gerico, lanzándose a sus pies con un gesto teatral.


  —Para ya…, deja de hacer el tonto —respondió Frida.


  —No podría, aunque quisiera. Es genético —apuntó Tommy, tan admirado ante el talento de la muchacha como su hermano.


  Y no acabó ahí la cosa.


  Frida tiró una y otra vez. Siete tiros, siete dianas increíbles.


  


  Era ya mediodía y el sol empezaba a caer con fuerza sobre sus cabezas. Ya no había brisa que amortiguara el calor, y empezaba a resultar insoportable. Los muchachos se guarecieron del sol a la sombra de una hilera de abetos, donde se tumbaron bajo el suave manto de hierba que cubría toda la pradera.


  —Bueno, ¿me vais a decir qué les está pasando a los perros? —preguntó Frida—. Habéis venido por eso, ¿no?


  Fue Tommy quien respondió:


  —Nosotros pensamos…, bueno, hemos visto…


  —Al Flaco —terminó la frase Gerico.


  —¿A quién? —Frida se apoyó sobre los codos y miró a los gemelos a la cara, perpleja.


  —No es un «quién», una persona. Es decir, no es humano —puntualizó Tommy, poniéndose muy serio.


  —¿No es humano? —preguntó Frida, limitándose a repetir las palabras de Gerico, pero con tono de interrogación.


  —Es difícil de explicar. Seguro que nos tomas por locos —prosiguió Tommy.


  —Por eso no te preocupes; eso lo pensaba desde el primer momento.


  —Quizá sea mejor que te enseñemos una cosa —intervino Gerico—. Tommy, saca tu cuaderno.


  Tommy se lo pasó. Era un cuadernillo de aspecto elegante, con la cubierta de piel negra y las hojas sin rayas. Frida lo hojeó. El Flaco aparecía prácticamente en todas las páginas. En diversos contextos, en diferentes estilos, en colores de acuarela y en un blanco y negro sin tonos intermedios. La imagen que más miedo daba era la que lo mostraba con dos cachorros entre sus largos dedos, abriendo la boca, a punto de devorarlos. Frida se quedó hipnotizada ante el realismo de los dibujos.


  —No lo entiendo, chicos. O sea…, ¿me estáis diciendo que esta… cosa… existe de verdad?


  —Se cuentan muchas historias sobre él. Tommy y yo habíamos leído unas cuantas. Pero nunca nos las habíamos creído… hasta ahora.


  —Hasta que lo vimos con nuestros propios ojos…, ahí arriba —dijo Tommy, señalando a un punto de los montes Rojos. Luego prosiguió, buscando las palabras más indicadas para resultar creíble—. Estábamos en la ermita de los Dolientes. Ya casi había oscurecido, pero estamos seguros de que estaba ahí.


  Gerico asentía, pero fue su hermano el que lo contó.


  —Como decía, hay muchísimas historias sobre ese…, no sé cómo definirlo…


  —¿Monstruo? —sugirió Frida.


  —Tiene muchos nombres; cada uno lo llama de una manera. Hay quien piensa que es un demonio, un hombre deforme…


  —Créenos, Frida: ¡lo hemos visto con nuestros propios ojos! —La voz de Gerico había adoptado un tono casi implorante.


  —¿Y por qué creéis que tiene que ver con la desaparición de los perros?


  —No estamos seguros, pero sería mucha coincidencia, ¿no? Él aparece y los perros empiezan a desaparecer —respondió Gerico.


  Se hizo el silencio entre ellos. No el silencio incómodo de quien no sabe qué decir, sino el de quien da vueltas a sus pensamientos.


  —Yo también he visto algo extraño estos días —dijo Frida, que sentía que era la ocasión de quitarse de encima el peso que suponía guardar aquel secreto sobre las cosas extrañas que había visto en Petrademone.


  Los chicos se morían de ganas de que se lo contara, y ella les explicó todo lo sucedido. Todo excepto lo de la cometa y el pozo, y tampoco les habló de los desplazamientos insensatos entre su habitación y el prado, porque aquello no lo recordaba más que vagamente.


  Tommy y Gerico no dijeron una palabra: escuchaban como encantados, absorbiendo cada una de sus palabras. La muchacha hizo una pequeña pausa al hablar de la niebla azul que lo había envuelto todo. De aquel extraño murmullo de fondo que se oía mientras se extendía por todas partes. Del frío gélido que le había paralizado el cuerpo de golpe. Y sobre todo de aquella voz que le había advertido que se alejara del árbol. Una voz antigua y espectral, pero que no parecía maligna (cuanto más lo pensaba, más convencida estaba, aunque en aquel momento había estado a punto de desmayarse del susto).


  —Wahnsinn! —exclamó al final Gerico.


  —¿Qué te parece si vamos a echar un vistazo al gran roble? —propuso Tommy.


  


  A la hora del almuerzo, los tres estaban en la finca, junto al majestuoso árbol que montaba guardia en aquellas tierras desde hacía casi cinco siglos.


  Estudiaron la cavidad del lado derecho del tronco, orientada hacia el recinto vacío de Beo. Examinaron bien el agujero y descubrieron que no era ni profundo ni ancho. Pero estaba quemado por dentro. Frida les dijo que había sido un rayo el que había quemado aquella parte: poco había faltado para que muriera todo el árbol, devorado por las llamas, o al menos eso era lo que le había contado Barnaba.


  Gerico se subió al columpio y se dio impulso, yendo cada vez más alto. Tommy meneó la cabeza en señal de desaprobación.


  —Si quieres, te empujo. Me encantaría ver cómo te das de bruces contra el suelo.


  —Es pura envidia, porque tú te cagarías del miedo solo de probarlo —replicó Gerico.


  —Tengo cosas mejores que hacer; no me apetece hacer una regresión al estado infantil.


  —La verdad es que no estoy haciendo ninguna regresión; estoy reflexionando.


  El columpio iba adelante y atrás a toda velocidad, con un movimiento pendular bastante inquietante.


  —Un poco más y despegas, Geri —dijo algo preocupada Frida.


  —Cuando hayas acabado de reflexionar, silba, o haznos una señal golpeando con la cabeza contra una rama. Pero dale fuerte, para que te oigamos —replicó Tommy, burlón.


  Por la puerta cristalera asomó Barnaba, que les gritó:


  —El almuerzo está casi listo. ¿Qué hacéis, chicos? ¿Os quedáis a comer?


  —No hemos dicho nada en casa —respondió Tommy.


  —Ya llamo yo a Annamaria.


  —Gracias, Barnaba. Si mamá dice que sí, nos quedamos con mucho gusto.


  El hombre asintió. En aquel momento, Birba y Merlino salieron al patio. Tenían el hocico algo arrugado, como si se acabaran de despertar de una larga siesta. Birba se estiró. Merlino, por su parte, fue a beber del gran cuenco metálico que había tras la esquina de la casa, donde estaba la cocina externa y la «cabaña de los trastos», como la llamaba la tía Cat.


  En vista de que Gerico no parecía dispuesto a bajar del columpio, Tommy y Frida decidieron dar un breve paseo por la finca. Gerico se quedó mirándolos mientras se alejaban.


  —¿Y por qué iba a llevarse los perros el Flaco? —preguntó Frida, caminando junto a Tommy y jugueteando con el tallo de una margarita de pétalos amarillos que tenía en la mano.


  —No tengo ni idea. En realidad, según las creencias populares, el Flaco rapta sobre todo niños —respondió Tommy, que de pronto se detuvo.


  —¿Qué pasa?


  —Quiero enseñarte una cosa —dijo él, descolgándose de la espalda la mochila que llevaba siempre consigo. La apoyó en la hierba y sacó su cuaderno. Pasó las páginas hasta llegar a una que estaba escrita con una caligrafía muy precisa y limpia—. Aquí está; he traducido y transcrito un artículo de un periódico alemán…


  —¿Tú hablas alemán? —preguntó Frida, admirada.


  —Un poco. Mi padre nació en Fráncfort y quiere que hablemos su idioma, pero es un palo.


  —¡Ah, por eso tu hermano dice siempre esa palabra!


  —Déjalo. Él es el gemelo tonto. —Volvió a fijar la vista en el cuaderno—. Aquí está. Data de 1702. La traducción no es exacta, pero da una idea. Escucha. —Tony adoptó un tono más serio y grave, como ambientándose en la lectura—: «Mi hijo, mi pequeño Lars… ha desaparecido. Se lo han llevado de su cama. Lo único que hemos encontrado es un trozo de tela de algodón, muy suave y gruesa. Lars entró en mi habitación ayer mismo, gritando desesperado: “¡El ángel está aquí fuera!”. Le pregunté de qué estaba hablando, y me contó una historia sin sentido sobre cierto Grossmann». —Tommy hizo una pequeña pausa y, mirando a Frida, aclaró—: Grossmann en alemán quiere decir «hombre alto». —Luego siguió leyendo—: «También me contó que, dando un paseo por el bosquecillo próximo a nuestro pueblo, había encontrado una de nuestras vacas muerta, colgada de un árbol. Yo no hice caso de lo que decía. Lars es un niño muy fantasioso. Pero ahora ha desaparecido. Tenemos que encontrarlo antes de que sea demasiado tarde. Perdóname, hijo mío, habría tenido que escucharte. Que Dios me perdone».


  Tommy lo leyó todo sin pararse a respirar, interpretando a la perfección los sentimientos impresos en el papel.


  —Esta es la carta de la madre, enviada al periódico local para que la publicaran. Es uno de los testimonios más antiguos de lo que Gerico y yo llamamos «el Flaco» —dijo cerrando el cuaderno y metiéndolo de nuevo en la mochila.


  —¿Y qué pensáis hacer? —preguntó Frida.


  Tommy la miró, y luego respondió:


  —Sé que todo esto parece increíble, pero hemos decidido darle caza. No me resigno a haber perdido a Pipirit, no quiero pensar que no lo veré nunca más… Tenemos que hacer algo, ¿entiendes? Nadie moverá un dedo por nuestros perros.


  —Tienes razón; todo esto es una locura, y no sé si…


  —Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, yo también dudaría de la existencia del Flaco, pero también tu niebla azul y las voces procedentes del árbol eran una locura, ¿no? —respondió él, provocándola.


  Se hizo una pausa. Un silencio profundo en el que cayeron sus pensamientos. Frida no le había contado cómo había encontrado la foto de Erlon. Otra situación cuando menos extraña.


  —¿Tú qué crees que tenemos que hacer? —preguntó por fin.


  —¿«Tenemos»? Entonces ¿te apuntas? —preguntó Tommy, sorprendido.


  —No creo que tenga otra elección; ya estoy metida en esto…


  Habría querido añadir que no tenía nada que perder. No tenía miedo de lo que pudiera sucederle. Y había una «fuerza» invisible e inexplicable que la atraía hacia aquella historia.


  —Yo tengo una idea, pero es muy arriesgada —dijo Tommy, evidentemente complacido al darse cuenta de que había conseguido poner de su parte a Frida, de que había convencido a alguien de su hipótesis, en apariencia tan absurda.


  De pronto sintieron un contacto en el hombro y dieron un respingo; Frida incluso soltó un chillido, sofocado por una mano que le tapó la boca de inmediato.


  —¿Ves como eres imbécil? —exclamó Tommy, girándose hacia Gerico, que se había acercado sigilosamente por detrás para asustarlos, y lo había conseguido.


  Ahora se reía alegremente.


  —La comida está lista. Barnaba nos está llamando —dijo.


  9
El viejo Drogo


  —Yo en el agua no me meto, ya os lo podéis quitar de la cabeza —repitió Tommy, inamovible.


  El lago Fraturno era profundo y él no sabía nadar.


  —No insistas, Frida, mi hermanito es alérgico al agua. Y se nota.


  Gerico se tapó la nariz haciendo una pinza con dos dedos, como para indicar que su gemelo tampoco tenía mucho contacto con el agua del lavabo.


  Frida se sumergió. El silencio de aquellas aguas turbias le angustiaba un poco, pero era agradable permanecer sumergida casi inmóvil, en vertical. El tiempo le resbalaba sobre el cuerpo, como harina entre los dedos. Abrió los ojos y vio danzar una galaxia de motas doradas en el verde universo sobre el que flotaban.


  Luego oyó un grito desesperado:


  —¡Socorro! ¡Oh, Diooooos!


  La muchacha emergió como un proyectil de la superficie elástica del lago y vio a Tommy en la orilla partiéndose de la risa, mientras Gerico se agarraba la pierna con la cara deformada por el terror. Frida corrió hacia ellos, todo lo que le permitía la viscosa capa de algas y fango que tenía bajo los pies. Gerico parecía poseído.


  —¿Qué pasa? —gritó Frida, asustadísima.


  —Está muriendo vampirizado —dijo Tommy, que casi no podía hablar entre tanta carcajada—. ¡Una sanguijuela!


  —¡Auxilio! ¡Quitádmela de la pierna! —gritaba Gerico.


  Frida recuperó la compostura: una sanguijuela, solo una sanguijuela. Observó la pierna de Gerico y localizó al bicho en el empeine.


  —¡Tranquilo! ¡Yo me ocupo! No te muevas así, que es peor.


  —Por favor, Frida, ayúdame —le imploró Gerico, sin su habitual aplomo.


  La muchacha se arrodilló a su lado.


  —Déjame ver dónde está la cabeza.


  —¿Por qué? ¿Quieres peinarla? —dijo Tommy, que estalló en otra sonora carcajada.


  —Tengo que encontrar la ventosa de la boca —explicó, dirigiéndose a Gerico.


  —Por Dios, qué asco —intervino Tommy, que se había colocado a su lado como el asistente de un cirujano durante una operación.


  —No quiero mirar —gimoteó Gerico, tapándose los ojos con un brazo.


  —Tranquilo, Ge. No es nada. No te pasa nada —dijo Frida, mientras «operaba». Con una mano estiró delicadamente la piel cercana a la pequeña boca dentada y con la otra deslizó la uña por debajo—. Lo importante es no arrancarla de golpe. Si no, la ventosa se te queda pegada. ¿Listo?


  No le dio tiempo a responder. Con un movimiento decidido lanzó por los aires aquel gusano negro y grueso.


  —¡Vaya! —exclamó Tommy—. Ahora ya puedes mirar, llorón. El monstruo ha desaparecido.


  Y volvió a echarse a reír.


  Gerico la miró apartando el brazo y sonrió, complacido.


  —Eres genial. Lo sabes, ¿verdad?


  —No exageremos. ¿Sabes cuántas he visto? Mi padre era biólogo marino… —dijo, pero no acabó la frase, perdida en la niebla de sus pensamientos.


  Tommy lo notó enseguida.


  Los lagos de los montes Rojos brillaban al sol de aquel día de julio. Los chicos habían llegado de buena mañana al más grande de los dos, que se extendía por el interior de una preciosa cuenca, rodeada de un cerco de álamos altísimos. Al llegar, Frida había abierto bien los ojos para poder admirar en su plenitud aquellos árboles puntiagudos que se reflejaban en el espejo de agua.


  Gerico y Tommy llegaron junto a su amiga, que ahora paseaba con la cabeza gacha por la orilla en curva.


  —¿Qué sucede? —le preguntó Gerico.


  —Nada —dijo Frida, esquiva.


  Pero la respuesta no convenció a los gemelos.


  —De verdad, puedes contárnoslo —dijo Tommy, que enseguida añadió—: Si te apetece, claro.


  Una libélula del tamaño de un pequeño helicóptero planeó sobre la superficie del lago y prosiguió su vuelo transparente. Frida la siguió con la mirada hasta que desapareció entre la vegetación. Se sentó sobre un tronco de árbol quebrado.


  —Se trata de mis padres —respondió. Los chicos se habían puesto serios, como raramente se los veía. Un velo de silencio los envolvía a los tres, como si también la naturaleza aguzara el oído para escuchar la historia de Frida—. Murieron en un accidente de coche. La mañana del 4 de noviembre, un domingo. Teníamos que ir a ver a los abuelos, a los padres de mi padre. Solíamos ir a comer con ellos el fin de semana. Cuando era pequeña me gustaba, pero al ir creciendo me resultaba cada vez más pesado…


  —Qué nos vas a decir a nosotros. Tenemos el récord de abuelos más pesados de la Tierra. Lo más animado que hace nuestra abuela es invertir de vez en cuando el orden en que plancha camisas y pantalones —bromeó Gerico, intentando arrancar una sonrisa a su amiga.


  Frida asintió. Era lo máximo que podía hacer. Luego prosiguió:


  —Esa mañana no tenía ganas de levantarme de la cama. Llovía a cántaros. Relámpagos, truenos, de todo. Mi madre entró en mi habitación e intentó sacarme de la cama, pero yo fingí que me encontraba mal, no quería ir. Mi padre apareció en el umbral, me sonrió y le dijo a mi madre que me dejara dormir, si a cambio me comprometía a cocinar algo para cenar antes de que volvieran. Papá me conocía muy bien. Sabía que era un desastre cocinando, pero no importaba. Quería darme la posibilidad de aprender. «La práctica hace al sabio», decía siempre.


  Frida era como un río con el caudal a rebosar. Había abierto las compuertas de su corazón y ahora dejaba salir todo lo que había mantenido encerrado en lo más profundo de su ser durante los últimos ocho meses.


  —Me despedí de ellos sin hacer mucho caso. No recuerdo qué les dije exactamente, pero quizá fuera un simple «adiós». Y fue la última vez que…


  El llanto apareció silencioso e inesperado, mojando las palabras que, como esponjas, se empaparon de lágrimas hasta aumentar demasiado de volumen como para salir más allá de los labios. Gerico la abrazó.


  —No podías saberlo, Frida. No podías saber que no ibas a verlos más —dijo Tommy en un murmullo.


  Ella intentó contener las lágrimas.


  —No puedo perdonarme no haber ido con ellos. Si lo hubiera hecho…, si no hubiera sido tan egoísta…, habríamos salido de casa más tarde y aquel maldito camión no se habría plantado allí, frente al coche de mi padre.


  El llanto volvió a surgir, pero tenía a sus amigos alrededor para acoger aquella cascada de dolor que ya no podía contener.


  


  Era casi la hora del almuerzo. Se dirigían a la Locanda della Vecchia Scola, propiedad de un primo de los gemelos. Frida, Gerico y Tommy embocaron el escarpado sendero que ascendía desde orillas del lago hasta las ruinas del río Aone, los restos de un pequeño castillo del siglo XIV. Los hermanos se detuvieron unos minutos para disfrutar con Frida del encanto de las antiguas ruinas y de las leyendas que las rodeaban.


  Llegaron a la fonda tras un bonito paseo, con los estómagos rugiéndoles en la tripa. Sentados en un banco, mientras almorzaban, cambiaron de tema y volvieron a hablar de cómo dar caza al Flaco y recuperar los perros desaparecidos.


  —¡Tú estás mal de la cabeza! —exclamó en un momento dado Gerico, dirigiéndose a su hermano y con el dedo en la sien—. Se te ha olvidado que papá y mamá siempre nos han prohibido acercarnos al viejo Drogo, ¿verdad? ¿No recuerdas que papá dijo que si nos oía hablar de él nos secuestraba las bicis, la tele, los cómics y no nos dejaría salir de casa en un mes?


  —Lo recuerdo bien, Gerico. Cálmate, que vas a provocarte un ictus.


  —¿Quién es el viejo Drogo? —preguntó Frida.


  La idea de Tommy era la de intercambiar cuatro palabras con Dino Drogo, conocido precisamente como «el viejo Drogo». Emocionado como si hablara de una leyenda, le habló de aquel hombre de aspecto casi centenario. No se sabía con exactitud cuántos años tenía; desde luego no tendría menos de setenta. Pero los llevaba mal. Era un tipo siniestro y, según decían, peligroso. Vivía en Villa Bastiani con su hijo Vanni, un hombre de unos cuarenta años, pero con el cerebro de un niño.


  —Hay que tener valor para llamar «villa» a ese antro —precisó Gerico.


  —De hecho, era un sarcasmo —respondió Tommy.


  —¿Por qué? —preguntó Frida.


  —Lo verás tú misma.


  


  En el pasado, la villa había gozado de cierto esplendor. En principio, era la clínica privada de Attilio Bastiani, médico muy apreciado y decididamente rico que vivía en Mercile. Sin embargo, un día la clínica cerró y el edificio quedó abandonado a su suerte.


  Hacía unos diez años que el viejo Drogo había tomado posesión de la casa. Nadie sabía muy bien de dónde había llegado ni por qué. Su hijo y él no habían hecho otra cosa que acelerar el proceso de decadencia del lugar, y todos en el pueblo mantenían las distancias.


  —Se dice que el viejo Drogo ha cometido los peores crímenes —intervino Gerico—. Por eso nuestro padre nos prohíbe que nos acerquemos.


  —Pero no lo entiendo… ¿Por qué deberíamos hablar con él? —le preguntó Frida a Tommy.


  —Exacto. ¿Por qué íbamos a hacerlo? Ilústranos, genio —dijo Gerico.


  —En primer lugar, gran parte de lo que se dice de él son cotilleos de pueblo. También dicen que nosotros somos raros.


  —Es que vosotros sois raros —puntualizó Frida.


  Los gemelos hicieron una mueca divertida.


  —No obstante, todo el mundo sabe que el viejo Drogo tiene conocimientos sobre asuntos… «particulares». Ocultismo, satanismo, magia negra… Se dice que lo echaron del ejército por eso. Era oficial.


  —Un tipo encantador, vamos —observó Gerico.


  —Es el único que puede ayudarnos. El único a quien podemos hablar del Flaco sin arriesgarnos a que nos coloquen una camisa de fuerza —objetó Tommy.


  —¿Y cuándo pensabas ir a verlo? —preguntó Frida.


  —No le des cuerda; no iremos a ninguna parte —dijo Gerico.


  —Hoy.


  —¡¿Hoy?!


  


  Barnaba estaba inmerso en la lectura, sentado en una butaca junto a la cama de su mujer. La salud de la tía Cat había empeorado mucho en los últimos dos días. Estaba pálida y pasaba la mayor parte del día acostada, en un continuo duermevela, entre temblores y sudores.


  El hombre llevaba puestas unas pequeñas gafas que le daban a su rostro una expresión más dulce, a pesar de su barba desgreñada e informe. Pasaba la mirada continuamente de las páginas del libro a su mujer, y viceversa.


  Estaba muy preocupado. Cat tenía desde pequeña una anomalía cardiaca que le había obligado a pasar por el quirófano a los diecinueve años. Desde entonces había estado bien, pero era más vulnerable a enfermedades como la fiebre reumática. El doctor Sordini, que la había visitado el día anterior, se temía que pudiera tratarse precisamente de una forma grave de aquella infección, aunque algo anómala, ya que no presentaba síntomas habituales como los dolores en las articulaciones. Pero cada paciente es diferente, había considerado el médico. No obstante, los temblores podían indicar que la inflamación había llegado al cerebro, así que por precaución le había prescrito antibióticos y mucho reposo, esperando que la enfermedad no le afectara a su ya de por sí débil corazón.


  


  Villa Bastiani era una construcción espectral, inmersa en una vegetación desordenada y apestosa. Parecía una caja con tres pisos, el último de ellos destripado.


  En el primer piso había cuatro ventanales con los postigos siempre cerrados y las contraventanas de madera corroídas por la intemperie y el abandono. En la planta baja había el mismo número de ventanas, pero todas con barrotes. Entre la primera y la segunda ventana de la izquierda había un gran portalón de metal de color verde.


  El edificio estaba rodeado por una explanada de tierra batida y cemento con grietas por las que asomaba la hierba; más allá se extendía una especie de bosque irregular que parecía asediar la construcción.


  Un alto muro rodeaba toda la propiedad, interrumpido solo por una majestuosa verja de hierro oxidado con grandes lanzas que acababan en punta, decorado con motivos florales. En otro tiempo, había sido una bonita verja. Pero aquel tiempo quedaba muy atrás.


  Los tres muchachos llegaron en bici y se asomaron a la reja. Tommy había convencido a Frida y a Gerico para que lo siguieran, y ahora estaban escrutando el interior del jardín para decidir qué hacer.


  El ruido ensordecedor de las cigarras llenaba el aire con un canto disonante y monótono que se metía en la cabeza. Frida no había oído nunca nada tan potente. Era como si allí se celebrara el congreso mundial de las cigarras, y con gran éxito. Por lo demás, la villa parecía desierta.


  —¿Veis un timbre por algún sitio? —susurró Tommy.


  —¿Tú qué crees? ¿Te parece que el viejo Drogo y ese mentecato de su hijo son de los que usan timbres? —preguntó Gerico.


  —Pues algún modo tendremos que encontrar para que nos abra.


  En aquel momento, Frida empujó ligeramente una puerta de la verja que, chirriando sonoramente, se abrió. Los gemelos se giraron de golpe hacia la muchacha.


  —¿Qué pasa? ¿No habéis dicho que tenemos que entrar? —preguntó ella con un tono cándido.


  —¡Aprende cómo se hace, chaval! —le increpó Gerico a Tommy—. Sigues siendo la número uno, Fri Fri.


  —No me llames así, por favor.


  
    No olvides que tu padre te llamaba Fri Fri cuando te llevaba de paseo sobre sus grandes hombros a ver el mundo. No olvides las cosquillas que sentías en el estómago cuando oías que te llamaba así. No olvides la dedicatoria en El viejo y el mar que te regaló aquella vez que tuviste que quedarte en cama por la gripe: «A mi Fri Fri, que no tiene miedo de la fiebre porque sabe que siempre que lo necesite estaré aquí para cogerle de la mano».

  


  Su padre le había hecho una promesa que no había podido cumplir. Frida meneó la cabeza para ahuyentar aquel pensamiento.


  —Entendido, Frida a secas. O «lady Frida», si lo prefieres —propuso Gerico, levantando las manos en señal de rendición.


  —Venga, vamos —le apremió Tommy.


  Avanzaron por el camino con cautela, mirando alrededor. Mientras se acercaban lentamente al tétrico edificio, sintieron bajo los zapatos un ruido de lo más desagradable, como el crujido de las flores secas al apretarlas con los dedos.


  —¿Y eso qué es? —dijo Gerico—. ¿Insectos?


  Parecían los caparazones amarillentos de pequeños animalillos. Tommy cogió uno con la mano. Era la reproducción de un insecto transparente, con sus dos patitas anteriores perfectamente visibles y un abdomen muy parecido al de las abejas. Viendo aquella cosa tan extraña, Gerico emitió un sonido de asco.


  —¡Tira esa porquería!


  —Es un caparazón de cigarra —explicó Tommy.


  —Se llama exuvia —dijo una voz que parecía proceder de una gruta profundísima. Era una voz ronca y grave, como un rugido.


  Los chicos se giraron y se encontraron frente a un viejo ajado que era la viva imagen de la palabra «mugre». Era altísimo y flaco como un clavo oxidado, y todo en él era asqueroso: desde las sucias ropas a las uñas, tan negras que parecía que acabara de palear carbón. La barba espesa, híspida y amarillenta le cubría el rostro casi por entero, y lo que le quedaba en la boca eran las ruinas de una dentadura. Bajo la cabellera blanquecina y áspera, espesa y sin una forma clara, afloraban unos ojos de un azul clarísimo, gélido como un invierno sin sol.


  Era el viejo Drogo. Y a su lado había un hombre con el mentón desproporcionadamente largo y una expresión muy alejada de la inteligencia. Vanni, su hijo, se presentó arrastrando las palabras y moviendo la boca como si la desencajara:


  —Aivuxe amall es.


  10
Los dos mundos


  El termómetro marcaba treinta y nueve grados y medio. La fiebre había aumentado vertiginosamente y Cat hacía esfuerzos para respirar. Barnaba se movía por la habitación como un felino en una jaula. El doctor Sordini llegaría dentro de unos diez minutos, un cuarto de hora máximo, pero ¿qué podía hacer él mientras tanto?


  Le hablaba, pero Cat no respondía: quizá no tuviera las fuerzas necesarias, o quizá no le entendiera. Sudaba y temblaba, jadeando. Alrededor de la cama, a modo de corte silenciosa, se habían reunido los tres perros de la casa. Merlino estaba sentado a su lado con la cabeza apoyada junto a los pies de la mujer, mientras que Morgana y Birba hacían guardia tumbados en el suelo, pero con los ojos puestos en su dueña.


  Cuando llegó el doctor Sordini, los perros no aullaron ni ladraron como solían hacer. Le dejaron entrar, alzando apenas el hocico de las patas. Merlino se acercó a olisquearlo, para luego volver a su posición.


  —Tenemos que llevarla al hospital, Barnaba —dijo el médico, después de auscultarle el corazón.


  —¿Tan grave es, Pietro?


  —Oigo un silbido; yo creo que la infección reumática habrá causado una lesión de la válvula mitral, pero sin pruebas más precisas es difícil de decir. Se podría tratar con un ciclo de antibióticos potentes, pero en el caso de Caterina, que ya tenía problemas de corazón, nos arriesgamos a que la lesión provoque una estenosis valvular, es decir, que el corazón empiece a bombear menos sangre a todo el cuerpo, ¿entiendes?


  —Claro. Enseguida pido una ambulancia —dijo Barnaba, que luego se dirigió a su mujer—: No te preocupes, amor mío; ahora te llevaremos a donde podrán curarte y enseguida te encontrarás mejor. Decías que querías cambiar un poco de aires, ¿no?


  Después le dio un beso lleno de cariño en los labios, ardientes por la fiebre. Ella abrió los ojos y le miró, agradecida. Luego, con un hilo de voz, dijo:


  —Barnaba… Frida es como su madre.


  


  Aquel hombre tenía los ojos como brasas ardientes. Cuando te miraba, el viejo Drogo no lo hacía simplemente para observarte.


  —Eso que tienes en la mano y que tú, pobre ignorante, llamas «caparazón de insecto» es una exuvia, el exoesqueleto de una ninfa —dijo el viejo, acercándose aún más a los tres muchachos, que se habían quedado paralizados.


  Cuanto más se les acercaba, más intenso se hacía el hedor que emanaba, tan nauseabundo que Frida tenía que esforzarse para contener las arcadas.


  A sus espaldas, Vanni (al que la gente llamaba simplemente «el Loco») les increpó con lo que parecía una pregunta:


  —¿Íuqa sicah éuq?


  Los chicos lo miraron y luego se miraron unos a otros, con la esperanza de que alguno de ellos hubiera entendido algo. Fue Tommy el que se atrevió:


  —Señor Drogo…


  —«Teniente» Drogo —le corrigió este, fulminándolo con la mirada.


  —Oh, disculpe, teniente. Hemos entrado…


  —Sin permiso —le interrumpió de nuevo el hombre.


  —Osimrep nis —corroboró el Loco, que parecía aún más agresivo que su padre.


  —Sí, perdónenos, sin permiso, es cierto… Pero hemos visto la verja abierta y no hemos encontrado ningún timbre.


  —No me hace falta ningún timbre; no suelo recibir visitas. —Pausa—. Normalmente.


  —Atisiv anugnin.


  —¡Cállate un poco, maldita sea! —le espetó Drogo a su hijo, y en el jardín se hizo un silencio absoluto. Hasta el canto ensordecedor de las cigarras cesó de golpe. Vanni se sentó en el suelo y hundió la cabeza entre los brazos y las rodillas, como un niño castigado.


  El viejo Drogo se giró de nuevo hacia Tommy:


  —Sigue —le ordenó, sin suavizar el tono.


  —Sí, señor teniente. Decía que hemos entrado sin permiso (y no dejaremos de pedirle disculpas por ello) solo porque queríamos hablar con usted. Tenemos preguntas a las que solo usted puede dar respuesta —dijo Tommy, que tragó saliva, nervioso.


  El hombre no contestó, pero los miró con aquellos ojos gélidos y ardientes al mismo tiempo.


  —¿Vuestros padres saben que estáis aquí?


  —No —respondió Tommy, y enseguida se arrepintió, porque le pareció ver una especie de chispa en el fondo de los ojos del viejo. «Ahora sabe que, si nos hace algo, nadie vendrá a buscarnos aquí», pensó enseguida el muchacho.


  —No deberíais estar aquí —dijo el viejo, y fue más una amenaza que una simple afirmación.


  —Tiene razón, teniente —intervino Gerico, que, agarrando a su gemelo del brazo, se apresuró a añadir—: De hecho, ahora mismo nos vamos y no volveremos a molestarle. Nunca más.


  —No tan rápido, amiguito —respondió Drogo, agarrando a Tommy por el otro brazo. Su mano era como una tenaza, y Tommy sintió las larguísimas uñas que se le clavaban en la piel. Pero fue solo un momento; luego el viejo soltó su presa.


  La verja a sus espaldas se cerró y el ruido cayó sobre Frida y los gemelos como una condena. Vanni ya no estaba en el suelo, donde se había sentado solo un momento antes. Había cerrado él.


  


  Petrademone se había quedado vacía por primera vez desde hacía años. Barnaba estaba en la ambulancia con la tía Cat; le tenía la mano cogida, sin soltarla ni un momento, la acariciaba y le susurraba palabras tranquilizadoras, intentando hacerla sonreír. Si le pasara algo… No, no quería pensar en ello.


  Mientras tanto pensaba en los tres perros que se habían quedado solos en casa. Tenía que volver a tiempo para ocuparse de ellos. Y luego estaba Frida. Los últimos días la había descuidado para atender a su mujer, era cierto, pero confiaba en su sobrina. Era una buena chica y ahora había hecho amistad con los gemelos Oberdan: aquellos dos chavales sabían cuidarse, lo habían demostrado más de una vez.


  A pesar de ello, con Cat en el hospital, no le sería fácil gestionar la situación. La única solución posible, y a la vez que más desagradable le resultaba, tenía un nombre: Astrid.


  


  —Tenemos algo para usted, teniente —se apresuró a decir Tommy.


  El viejo Drogo frunció ligeramente los ojos, escrutando al muchacho.


  —¿Qué? —preguntó, brusco.


  Tommy sacó de la mochila una bolsa de plástico, de las de hacer la compra. Dentro había un paquete. El viejo aferró la bolsa con sus dedos largos y retorcidos como ramas de olivo. Sacó el paquete y lo abrió. Estaba lleno de sangre y contenía un trozo de carne. Pero no era un trozo cualquiera: era un corazón.


  En el pueblo todos conocían su predilección por la carne cruda, y en particular por las asaduras. O, mejor dicho, por los órganos. Domenico, el carnicero (también llamado el «Telediario», por su habilidad en la difusión de hasta la mínima noticia), le contaba a todo el que pasaba por la tienda que cada semana tenía que enviar a Villa Bastiani lenguas de vaca, hígado, bazo, intestinos, riñones, sesos y a veces algún corazón.


  —¡Corazón de ternera! —exclamó con entusiasmo el viejo, como si se tratase de un manjar.


  —No ha sido fácil encontrarlo —comentó Gerico, que había recuperado algo de confianza.


  Frida había intentado oponerse a aquel macabro regalo por todos los medios, pero Tommy había conseguido convencerla: «A mí me da náuseas, créeme, pero podría ser la única manera de ponerlo de nuestra parte. Presentarse en Villa Bastiani no es exactamente una visita de cortesía cualquiera. Y no se me ocurre otra cosa que podamos llevarle. Desde luego no podemos presentarnos con una bandejita de pastelitos».


  Drogo volvió a anudar la bolsa sanguinolenta y la balanceó en la esquelética mano.


  —Os habéis ganado mi atención, entrad —dijo, y una vez más detectaron en sus ojos un destello de maldad. Luego gritó hacia un punto a sus espaldas—: Vanni, ¿dónde estás? ¡Ven aquí inmediatamente!


  El chico salió de detrás de un seto casi seco. Se acercó a su padre y le cogió de un codo para que se agachara un poco; luego le dijo algo al oído. El viejo asintió.


  


  Por dentro, Villa Bastiani era aún más inquietante que por fuera. Hasta la luz evitaba entrar, a pesar de que aún fuera de día. En el aire pesaba una peste a podredumbre y los suelos a cuadros blancos y negros estaban cubiertos de mugre, para regocijo de cualquier bichejo que quisiera nutrirse de restos. Frida le apretó la mano a Tommy. Tenía miedo. El muchacho, en cambio, sintió un calor desconocido en su interior. La miró y le sonrió para tranquilizarla. Los tres recorrieron en silencio el pasillo tras el viejo y entraron en una amplia estancia que resultó ser una cocina.


  Vanni, en cambio, se quedó atrás y no entró. Frida vio que seguía más allá, con su paso cansino y penoso. Recitaba una especie de cantinela en aquella incomprensible lengua suya: «Odnagell átse otujne le, odnagell átse otujne le, odnagell átse otujne le…».


  El viejo Drogo se dejó caer en una butaca desfondada situada en una esquina de la amplia estancia. Los chicos se quedaron de pie, mirando a su alrededor con una sensación de peligro inminente. El techo era altísimo, como las ventanas, pero por las contraventanas, cerradas casi por completo, entraba una luz débil, mortecina.


  —¿Qué esperáis? ¡Sentaos!


  Ni siquiera sabía ser amable a la hora de ofrecer hospitalidad.


  Los tres obedecieron. Frida observó una gran variedad de cuchillos sobre un soporte junto a la gran campana. Pensando en sus posibles usos sintió un escalofrío. Pero fue su brillo (posiblemente lo único que estaba limpio entre tanta suciedad) lo que le llamó la atención. Drogo se dio cuenta de que miraba.


  —Bonita colección, ¿verdad, señorita?


  Frida no supo qué responder. El hombre la atravesó con el fuego de su mirada y después, tras un momento que le pareció infinito, se dirigió a los gemelos.


  —Vamos al grano: ¿qué diablos queréis de mí?


  —¿Qué sabe del Flaco, teniente? —dijo Tommy, yendo efectivamente al grano.


  —¿Y quién se supone que es ese Flaco? —preguntó el viejo, que parecía sinceramente sorprendido con aquella pregunta.


  Tommy arriesgó el todo por el todo contándole a grandes rasgos lo que estaba sucediendo en Orbinio: los perros desaparecidos, la visión del Flaco, la conclusión que habían sacado ellos. Eso sí, no mencionó Petrademone, tal como le había pedido Frida antes.


  El hombre escuchó con los ojos cerrados, hasta el punto de que cuando Tommy acabó de explicar se quedó con la duda de si estaba despierto o no. El muchacho miró a su hermano, pero este se limitó a encogerse de hombros.


  Fue en ese momento cuando salieron de debajo de la butaca del viejo dos gatos desgreñados y de aspecto poco sociable. Examinaron con sus ojos color amarillo ágata a los tres chicos, para lanzarse después de un salto sobre las escuálidas piernas de su dueño, que pareció despertarse por fin, suponiendo que hubiera estado dormido. El hombre acarició a los dos felinos.


  —¿Ha oído lo que le he dicho, teniente? —preguntó Tommy.


  —Además de ingenuo, eres maleducado —dijo el viejo Drogo con una calma alarmante—. Estos son Conato y Logoro —dijo, en referencia a los gatos.


  El primero, un gato europeo de pelo naranja intenso, resultaba especialmente siniestro. Frida estaba segura de haberlo visto antes, pero no recordaba dónde y en qué circunstancia.


  —Unos nombres realmente originales —se permitió observar Gerico.


  Drogo se giró hacia él y lo miró fijamente. El muchacho se arrepintió de haber abierto la boca.


  Después el hombre se rio, con una risa ronca, para nada alegre, y luego habló de nuevo, mientras seguía acariciando a Conato:


  —Os habéis adentrado en un terreno resbaladizo, por decirlo así. Meter las narices en una historia como esta podría provocaros un gran dolor, jovencitos.


  —No estamos «metiendo las narices»; hemos perdido a nuestro perro. Y queremos recuperarlo; es más, «tenemos» que recuperarlo —replicó Tommy.


  Frida lo miró, admirada, e incluso el viejo Drogo pareció impresionado ante su audacia. Se metió la larga uña del meñique en la oreja y cuando la sacó miró la punta, como si quisiera inspeccionar la captura.


  —Qué asqueroso —susurró Frida.


  Pero lo que vio después fue aún más impactante: el gato de la derecha, Logoro, le lamió la uña.


  —Ese que vosotros llamáis Flaco, muchachitos ignorantes, es un enjuto nocturno —dijo Drogo, mirando a los ojos a Tommy—. Los enjutos son criaturas antiquísimas y muy poderosas. Criaturas sin alma, sin nada que recuerde lejanamente la naturaleza humana. Son seres que viven en el confín entre los dos mundos, y están eternamente hambrientos.


  Articuló aquella última palabra con parsimonia.


  —Por suerte para vosotros, no pueden entrar en este mundo, a menos que alguien los invoque.


  Las caras de los muchachos lucían un evidente signo de interrogación.


  —¿Los dos mundos? ¿Qué mundos? —preguntó Tommy.


  El viejo se puso en pie y le crujieron los huesos. Los gatos bajaron al suelo de un salto y se alejaron de allí a la carrera.


  —Intentaré ser lo más claro y directo posible: no es algo a la medida de vuestros pequeños cerebros.


  —Eso ya lo veremos —replicó Tommy con decisión.


  El viejo Drogo se detuvo un momento a mirarlo. Luego tomó aire sonoramente.


  —Hoy en día, los científicos buscan otros mundos en el espacio, entre las estrellas, con telescopios cada vez más potentes y satélites de última generación, pero los antiguos, pese a no contar con todos estos medios, ya lo habían descubierto todo. Hay puertas en este mundo que conducen a otras tierras. A otro mundo, que sus habitantes llaman Amalantrah. Está tan cerca que podemos tocarlo; solo hay que encontrar la puerta de entrada. Y la llave para abrirla.


  —No, qué va. ¡No puede haber nada así! —reaccionó Gerico.


  —¡CALLA! —rugió el viejo, y la palabra resonó en la sala, como en busca de una fisura por la que escapar—. ¿Tú qué sabrás? Amalantrah existe, vaya si no, y muy pronto todos la conocerán. ¡Creedme, no será agradable! —dijo, y sus palabras ahora estaban llenas de rabia.


  Tommy intentó recuperar el control de la situación, que parecía haber tomado una deriva peligrosa:


  —Teniente, perdone a mi hermano; no quería faltarle al respeto —dijo, intentando ablandar al viejo, que caminaba adelante y atrás por la cocina como un depredador herido—. Prosiga. ¿Qué tiene que ver el enjuto nocturno con la desaparición de los perros?


  —No os servirá de nada saberlo. Se llevarán a «todos» los perros, y se los llevarán a la caverna del Fin de los Tiempos. Nadie podrá detenerlos. Y cuando se alcance el número de la profecía, entonces sí…, entonces vendrá lo bueno.


  —¿La profecía?


  —Exacto, pero no tengo ganas de perder el tiempo con niños que pasan todo el día holgazaneando con sus estúpidas bicis y pasmados ante la televisión.


  —Se equivoca, señor —intervino Frida, y en sus palabras había un tono de desafío. Era una nueva Frida la que había hablado, una Frida que había retomado las riendas de su vida y que no se iba a dejar pisotear por nadie.


  —¿De verdad, señorita?


  —Sí, teniente. Pónganos a prueba, cuéntenos la profecía —prosiguió ella, decidida.


  «Tenía» que saber.


  El viejo Drogo les dio la espalda y se puso a declamar unos versos con una voz tan grave que las vibraciones hicieron temblar el aire.


  
    Dormirá y dormirá por miles de años


    el perro infernal un sueño nervioso,


    soñando venganza y copiosos daños


    para despertarse rugiendo, desatado y furioso.


    Se bañará con la sangre de cien mil canes


    tiñendo su negro y funesto manto.


    Reventará las cadenas, vencerá a sus guardianes


    y sumirá ambos mundos en un infinito llanto.

  


  Cuando acabó, el teniente se giró hacia su asombrado público.


  —¿Necesitáis explicaciones? —No esperó la respuesta—. La gran bestia encadenada se liberará cuando su pelo se cubra con la sangre de vuestros jóvenes perros. Y entonces abrirá el paso a Shulu el Devorador, y será el fin.


  Pronunció estas últimas palabras con un punto de amargura; luego se giró de nuevo hacia la ventana.


  El silencio se extendió por la estancia como el telón al final de una obra. Gerico y Tommy cruzaron una mirada, pero Frida tenía los ojos clavados en la espalda del viejo. Abría y cerraba los labios imperceptiblemente, como si estuviera repitiendo algo.


  En aquel momento, el hijo de Drogo entró en la cocina tan velozmente como le permitía su cojera. Pasó de largo frente a los muchachos y le lanzó una mirada curiosa a Frida. Ella lo siguió a su vez con la mirada: se había dado cuenta de que el hijo no estaba hecho de la misma pasta que el padre. No sabía por qué se le había ocurrido algo así, pero aquella mirada fugaz había sido como una piedra lanzada a un estanque. En el corazón de Frida se estaban formando pequeñas ondas circulares.


  Vanni le habló a su padre al oído. Este asintió contrayendo los músculos del rostro y recogió la bolsita con el corazón de ternero.


  —Tú quédate aquí, Vanni. Ocúpate de nuestros invitados. Que no se vayan; aún no he acabado con ellos… No querría decepcionarlos, ya que se han tomado la molestia de venir hasta aquí para hablar conmigo —dijo el viejo Drogo esbozando una sonrisa maliciosa.


  Su hijo asintió y el viejo salió de la cocina, dejando a los tres muchachos pegados a sus sillas.
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Sogima


  Barnaba marcó el número de Astrid, pero colgó otra vez antes de que respondieran. Estaba usando un teléfono público del hospital y no había nadie esperando, así que podía tomarse su tiempo. De no haber estado desesperado, nunca habría marcado ese número.


  —¿Diga?


  —Hola, Astrid, soy Barnaba.


  Una pausa.


  —Caterina no está bien, ¿verdad? Si has cogido el teléfono para llamarme, tiene que ser eso —dijo, con una voz de piedra afilada.


  —Sí, acaban de ingresarla. Estoy en el hospital de Poggio Antico. El doctor Sordini dice que es cosa de fiebre reumática y… teme por su corazón.


  —Siempre he pensado que mi hermana tenía el corazón débil. En todos los sentidos. —Pausa—. No obstante, se lo ha buscado. Ya sabéis lo que pienso de vivir en ese lugar perdido de la mano de Dios. Es húmedo y malsano.


  —Es curioso, porque precisamente iba a pedirte que vinieras a ese lugar insalubre para echarme una mano… Frida, mi sobrina, ha venido a vivir a casa hace poco, y yo no llego a todo.


  Otro silencio.


  —Caterina ya me ha hablado de tu sobrina. Habéis tomado una decisión arriesgada; educar a una niña no es como criar estúpidos «perros» —dijo, subrayando la última palabra con un desprecio evidente.


  —Entonces ¿queréis venir Miriam y tú? Yo os lo… agradecería —dijo Barnaba, haciendo un esfuerzo sobrehumano para contenerse.


  Astrid hizo una nueva pausa que rezumaba antipatía, una antipatía con la que su cuñado la correspondía, lo sabía.


  —Iremos. A mi hija le gustará la idea. No sé por qué, pero siente una insana pasión por Petrademone.


  —Quizá porque es una muchacha sensible. —Barnaba buscó algo más que decir—. Se llevará bien con Frida.


  El silencio que invadió la línea, cargado de tensión, duró tanto que Barnaba estaba a punto de colgar.


  —Caterina también me ha dicho lo de los perros. Desde luego, ya era hora que «aligeraras» un poco el criadero.


  Aquello había sido un golpe bajo. Barnaba estaba a punto de responder con un improperio. Apretó el hilo del teléfono con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos.


  —¿Sigues ahí? —preguntó Astrid, con un tono tan suave como falso.


  —Aquí estoy.


  —Llegaré mañana por la mañana, pero que sepas que me quedaré en ese agujero entre las montañas solo si se respetan mis condiciones. En casa se hará lo que yo diga. No toleraré el caos que reina ahora en ese lugar y que mi pobre hermana siempre ha tenido que soportar.


  «Dios mío, no dejes que la cuelgue del roble grande, por favor», rogó Barnaba para sus adentros. Pero respondió:


  —Hasta mañana.


  Se cortó la conversación, pero él se quedó con el auricular del teléfono en la mano. Sentía que se ahogaba. Tener a Astrid en casa sería una maldición, pero ¿qué alternativa le quedaba?


  


  Vanni parecía más incómodo que los muchachos. No sabía adónde mirar. Hacía más de diez minutos que el viejo Drogo se había marchado, y el guardián que les había dejado no parecía especialmente peligroso, pero su complexión y su imprevisibilidad hacían que los muchachos no las tuvieran todas consigo.


  —¿Intentamos escapar? —susurró Gerico.


  —¿Y cómo, genio? —le respondió Tommy, siseando—. Frida, ¿tú qué dices?


  La muchacha no les estaba escuchando. Estaba concentrada en algo.


  —Frida… —insistió Tommy, algo más fuerte, pero ella le hizo callar con un gesto de la mano.


  Miró a Vanni y, muy lentamente, pronunció una serie de letras que sonaban así:


  —Sogima sut somos.


  Gerico y Tommy la miraron frunciendo el ceño. Vanni, en cambio, levantó la cabeza y se quedó boquiabierto. Se la quedó mirando con el asombro y la emoción de un niño al ver los regalos la mañana de Reyes, o como cuando por primera vez se encuentra frente a una jaula del zoo, viendo a su animal preferido. Se puso a darse palmadas en la cabeza con una mano mientras movía la otra como una mariposa enloquecida.


  —Nóicatibah ut sonañésne —añadió Frida.


  Vanni emitió un grito de júbilo.


  —Ha comprendido su lengua —le dijo Tommy, incrédulo, a su hermano.


  —Wahnsinn! —respondió Gerico, impresionado.


  Vanni se movía por la cocina como un robot de cuerda. Después se acercó a Frida y le tocó la mano. Se la apretó. Ella le dejó hacer. Los dos hermanos estaban a punto de lanzarse en su ayuda, pero ella les dijo:


  —Tranquilos, todo va bien.


  Vanni tiró de ella con suavidad; quería que la muchacha le siguiera. Gerico y Tommy hicieron ademán de levantarse, pero el otro les soltó un grito inhumano:


  —IHA SOTEIUQ!


  Y lo repitió, con la voz ronca de la rabia.


  Frida les indicó que se quedaran donde estaban. Ahora le tocaba tranquilizarlo.


  —Sogima somos, oliuqnart —le dijo.


  Y funcionó.


  —Sogima…, amigos —dijo Tommy, murmurando—. ¡Habla al revés!


  Por fin lo entendía.


  Vanni se llevó a la muchacha con delicadeza. Los gemelos se quedaron en su sitio.


  


  Barnaba se compró un té en el distribuidor automático a la espera de que el médico saliera de la habitación de Cat. No dejaba de darle vueltas a lo que le había dicho su mujer: «Frida es como su madre». ¿Qué quería decir? ¿Sería simplemente una idea inconexa producto de la fiebre? Barnaba pensó en su hermana. Le parecía absurdo que hubiera muerto. Aunque pensándolo bien, su mujer tenía razón: Frida le recordaba cada vez más a Margherita. No físicamente. Pero había algo en los ojos de la muchacha que recordaba el brillo de la mirada de su madre.


  En aquel momento salió el doctor, y él dejó de pensar en todo aquello. El médico estaba perplejo; le dijo que la enfermedad de su mujer no podía deberse a la fiebre reumática, como creía. A decir verdad, las pruebas no daban resultados concluyentes, pero lo que estaba claro era que no había ni rastro del estreptococo que en teoría debía ser el responsable de su estado. Quizá se tratara de un virus. Quizá de una infección. Pero de momento las medicinas no surtían efecto, y la fiebre era alarmante.


  


  Los gemelos no podían quedarse más tiempo esperando.


  —Basta, Tom, yo me voy.


  —¿Ah, sí? ¿Y adónde vamos? ¿Dejamos sola a Frida con ese loco de atar y nos vamos, sin más?


  —Precisamente. No podemos dejarla a solas con Vanni. Voy a buscarla.


  —¿Adónde os creéis que vais? —El bramido del viejo les sorprendió. Estaba en la puerta de la cocina.


  Los chicos casi gritaron del susto. Drogo se acercó despacio y miró alrededor, como un depredador que ha olisqueado la cena. Parecía aún más mugriento y delgado que al salir de allí, hacía unos diez minutos.


  —¿Dónde está la niña? —preguntó, escupiendo baba.


  Gerico y Tommy observaron que tenía sangre en los dedos. No respondieron, pero intercambiaron una mirada y tuvieron claro que había llegado el momento de huir de aquel lugar. Pero tendrían que evitar las garras del hombre. Y encontrar a Frida.


  —¿DÓNDE ESTÁ LA NIÑAAA? —Su grito hizo temblar los cristales de la casa. Se oyó un ruido de pasos en el pasillo. El ruido de una fuga. El viejo Drogo lo oyó y se giró en aquella dirección.


  —¡Ahora! —gritó Tommy.


  Los gemelos salieron disparados, pasando junto al viejo y dándole un empujón para salir de la cocina, en dirección a la salida. Una vez en el pasillo, gritaron con todas sus fuerzas el nombre de Frida, pero solo les respondió el eco de las paredes, cubiertas de mugre.


  Los muchachos decidieron dirigirse hacia el interior de la casa, inmersa en la oscuridad. El hombre, enfurecido, salió de la puerta de la cocina. No podían pasar por ahí, así que dieron media vuelta y corrieron en dirección contraria. Sus cuerpos entrenados y jóvenes les daban una ventaja evidente, ahora que tocaba correr. Llegaron al portal. Tenían al teniente detrás, a unos diez metros.


  —¿Y Frida? —preguntó Tommy, jadeando.


  —Habrá escapado, seguro. No podemos volver atrás; primero salgamos y luego veremos qué hacemos —respondió a toda prisa Gerico.


  Abrieron la puerta y salieron corriendo al jardín o, mejor dicho, a lo que en otro tiempo habría sido un jardín y que ahora en cambio era una extensión informe de vegetación salvaje.


  —¿Por dónde? —preguntó Gerico, asustado.


  El viejo Drogo también salió, con paso fatigado. Les gritó algo ininteligible, pero seguramente no sería una frase de cortesía.


  —Por allí —dijo Tommy.


  Echaron a correr como desesperados por entre la maleza, sin hacer caso de las zarzas que les herían los tobillos ni de las ramas que les rascaban los brazos. Reconocieron la verja por la que habían entrado. Pero ahora se encontraban con un nuevo problema: estaba cerrada.


  —¡Maldita sea, no se abre! —dijo Gerico, sacudiendo las puertas.


  De pronto oyeron un ruido de hojarasca a su derecha. El viejo Drogo debía de haber tomado un atajo. Gerico lamentó amargamente no llevar consigo su tirachinas. Estaban a punto de salir corriendo hacia la derecha cuando Frida apareció entre los matorrales.


  Los muchachos sintieron un estallido de alivio en el pecho.


  Pero aquella sensación menguó enseguida, porque tras ella vieron correr a Vanni, con su paso renqueante. No obstante, la preocupación de los gemelos no duró más que un momento, porque por los gestos y la expresión de la muchacha comprendieron enseguida que aquel hombre-niño no la estaba siguiendo, sino que más bien parecía estar de su lado.


  Al llegar a la verja, Vanni sacó del bolsillo un manojo de llaves.


  —Date prisa, Vanni, date prisa —le animó Frida, temblando de miedo. No tenía tiempo de formular la frase del revés. Él miró a los gemelos, perplejo, y ralentizó su búsqueda. Frida le puso una mano sobre el hombro—. Sogima —le repitió.


  El Loco sonrió con aquel gesto desquiciado y por fin encontró la llave que entraba perfectamente en la cerradura. Abrió.


  En aquel momento apareció el viejo Drogo; su grito cortó el aire:


  —¡¿Qué haces, maldito mentecato?!


  Los muchachos se colaron por la abertura de la verja y corrieron sin mirar atrás. Los gemelos se subieron a las dos bicis y Frida se colocó detrás de Tommy; luego se giró justo a tiempo para ver al Loco que cerraba de nuevo la verja mientras su padre, enfurecido, le gritaba, insultándolo, y le daba un bofetón. Su gemido de dolor se perdió en el aire mientras huían de Villa Bastiani.
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El libro y el espejo


  En la habitación de los gemelos, la luz era tenue, como si la penumbra creara un ambiente de mayor secretismo y amortiguara el volumen de sus voces. Lo que se estaban diciendo Tommy, Gerico y Frida no debía salir de aquellas cuatro paredes. Lo que habían vivido en la villa era su aventura, su misión. De ellos y de nadie más.


  —Por favor, repite con detalle lo que has visto —le dijo Tommy a Frida, que apretaba una mano contra otra, apoyadas en el regazo, para intentar liberar la tensión acumulada durante la espantosa visita a Villa Bastiani.


  —¡Ya os lo he dicho y os lo he repetido! —protestó.


  —Te lo ruego, es importante —insistió él.


  Gerico, por su parte, se había tumbado en la cama de arriba de la litera y hacía rebotar una pelota de tenis contra el techo.


  —¿Quieres parar con eso de una vez? —le dijo Tommy.


  —Me ayuda a concentrarme.


  —¿Y si apagas el cerebro, como sueles hacer? Cuando piensas, das la lata… y nada más.


  —Mors tua, vita mea.


  —¡Vaya! ¿Eso lo has leído en un tebeo? —le pinchó Tommy, que luego volvió a dirigirse a Frida—. Entonces…


  Ella resopló, pero por fin se rindió:


  —Junto a la cocina había una habitación cerrada, y justo después una enorme biblioteca. Vanni me llevó allí.


  —¿Dónde estaba el libro?


  —Sobre la mesa que había en el centro. ¡Ya te lo ha dicho, Sherlock! —intervino Gerico, hastiado.


  —¡Chis, deja que hable ella!


  —Sí, estaba abierto sobre un atril apoyado en una mesita, en el centro de la sala. Vanni sonreía, y me ha llevado a que lo viera. Como si fuera un tesoro.


  —Quería impresionarte. ¿Has visto con qué ojitos te miraba? —comentó Gerico desde la litera, sin dejar de hacer rebotar la pelota.


  —Idiota —respondieron a coro Frida y Tommy.


  Gerico sonrió, sin perder el ritmo con la pelota de tenis.


  —¿Estás segura de que no había nada escrito? No podía ser un libro vacío.


  —No lo sé. Las páginas que he visto estaban en blanco. En cuanto me puse a hojearlo, Vanni se asustó y salimos de allí. No pude ver casi nada, solo esa cubierta…


  —Exacto, la cubierta. Repíteme cómo era —dijo Tommy, recogiendo su cuaderno para tomar apuntes.


  —Nunca había visto nada así. Parecía corteza. Cuando pasé la mano por encima, sentí que estaba… caliente, y oí una especie de respiración que salía del agujero que había en medio. Y ese agujero… No sé cómo explicároslo, era como…, como…, como una pequeña boca.


  —El Libro de las puertas de Amalantra —dijo Tommy.


  —Sí el título era ese, el Libro de las puertas de Amalantrah, con una hache final.


  —Ah, bueno, si había una hache, eso lo cambia todo —se burló Gerico.


  —¿No podías quedarte en la casa? El Loco tendría un digno compañero de juegos —le espetó Tommy.


  Gerico esbozó una sonrisa más falsa que una planta de plástico.


  —No le llames así, por favor —dijo Frida, molesta.


  —Sí, perdona, tienes razón. Esperemos que el viejo Drogo no le haya hecho daño por nuestra culpa.


  En la habitación se hizo un pesado silencio. Fue Frida quien lo rompió:


  —Tenemos que volver, no podemos dejarlo con ese demonio —dijo, para sorpresa de los gemelos.


  —Sí, es justo lo que yo estaba pensando —la secundó Tommy—. Y tenemos que echar mano a ese libro. Estoy convencido de que tiene algo que ver con toda esta historia.


  —Pero debemos prepararnos bien, o no saldremos con vida —sentenció Gerico.


  Los motivos por los que quería volver cada uno de ellos eran diferentes, pero todos estaban igual de decididos.


  Cuando llamaron a la puerta, los gemelos respondieron a la vez:


  —¡Déjanos, mamá!


  Ella no se atrevió a entrar, pero habló desde el otro lado de la madera:


  —Ha llamado Barnaba; dentro de diez minutos viene a recoger a Frida.


  —Vale, vale —respondió Tommy, y se oyeron los pasos de la mujer, que se alejaba.


  —Recapitulemos —dijo Tommy, mirando la página de apuntes que tenía delante—. Por lo que ha dicho el viejo, el que siempre hemos llamado «el Flaco», en realidad, es un enjuto nocturno, una criatura peligrosísima que pasa de nuestro mundo al otro, Amalantrah, solo cuando lo invocan.


  —Pues la primera pregunta es obvia: ¿quién lo ha invocado? —dijo Gerico.


  —Exacto. ¿Te encuentras bien, Ge?


  —¿Por qué?


  —Has hecho una pregunta inteligente.


  Frida esbozó una sonrisa. Tommy prosiguió:


  —Entre nuestros dos mundos hay una especie de verja. Y hará falta una llave para abrirla. La cuestión es: ¿dónde se encuentra? ¿Y será una llave propiamente dicha u otra cosa? Podría tratarse de una fórmula, de un rito…


  —¿Una persona? —propuso Frida.


  —Exacto, podría ser incluso una persona. Tenemos que descubrirlo.


  —¡Al menos ya sabemos que han sido esas criaturas asquerosas encorbatadas las que se han llevado a Pipirit! —dijo Gerico, rabioso.


  —Y a los perros de Petrademone —añadió Frida.


  —Sí, y no pararán. Los enjutos tienen un objetivo: secuestrar a un número determinado de perros para que se cumpla la profecía.


  —¿Y quién la recuerda, esa profecía…? —preguntó Gerico, lanzando de nuevo la pelota.


  —Yo la recuerdo —respondió Frida, sorprendiéndolos de nuevo.


  —¿De verdad?


  —El secreto es repetir. Quiero decir que, para recordar, hay que repetir…


  Gerico hizo una mueca como diciendo: «¿Has visto, la niña?».


  Frida cogió el cuaderno de Tommy y le arrancó el bolígrafo de las manos. Escribió la profecía sin vacilar, tal como la recordaba.


  —Ahí la tenéis —dijo por fin, devolviéndole el cuaderno.


  —Para mí, el viejo está pirado. Yo sí que os voy a hacer una profecía: ese acaba en el manicomio con su hijo antes de Navidad —dijo Gerico, sin dejar de tirar la pelota contra el techo.


  —Si el mundo fuera justo, tú sí que tendrías que estar encerrado en ese manicomio —respondió su hermano, exasperado.


  


  Cuando Frida entró en la camioneta de su tío, se dio cuenta al momento de que algo no iba bien. Barnaba no se anduvo con rodeos y le contó que la tía Cat había empeorado y que la habían ingresado en el hospital.


  —¿Es muy grave?


  —No se sabe. Los médicos tampoco dan muchos detalles, pero están haciendo todo lo posible.


  La camioneta se puso en marcha ruidosamente y partió hacia Petrademone. Frida estaba sobrecogida: llevaba pocos días en la casa y ya se encontraba envuelta en una serie de acontecimientos increíbles. Y ahora la tía estaba ingresada en el hospital. «Si hay un Dios en algún sitio, últimamente la ha tomado conmigo», pensó.


  —Mañana vendrán a instalarse con nosotros la hermana de la tía Cat, Astrid, y su hija Miriam. Tiene tu edad, más o menos.


  Mientras procesaba la información, Frida sintió un nudo en el estómago.


  —¿Cómo son?


  En el rostro de Barnaba apareció una extraña mueca, pero enseguida respondió:


  —Miriam es una niña muy inteligente y dulce. Pero no ha tenido mucha suerte.


  —¿Por qué?


  —Digamos que Astrid no es exactamente la madre que sueña cualquier hija. Pero sobre todo porque Miriam no puede hablar.


  —¿Es sordomuda?


  —No, tuvo un problema al nacer. Pero oye muy bien.


  Frida asintió. No sabía qué esperar de aquella novedad, pero estaba segura de que echaría muchísimo de menos a la tía Cat, y tenía un mal presentimiento respecto a la llegada de Astrid.


  


  Cuando llegaron a Petrademone, mientras su tío se peleaba con el pesado candado de la verja, Frida se sumergió en los recuerdos de aquel día absurdo. Fue en aquel momento cuando vio algo en el espejo retrovisor. Al principio le pareció un brillo extraño, uno de esos fenómenos que hacen que uno crea haber visto algo que en realidad no ha visto.


  Sin embargo, cuando se fijó bien en aquel punto del retrovisor, que mostraba la parte de la carretera iluminada por las luces rojas de detrás de la camioneta, lo tuvo claro. Era un border collie. Con las orejas tiesas. Orgulloso, atento, con la cola levantada como la de un escorpión.


  ¡Era Erlon, el misterioso perro de la fotografía!


  Lo habría reconocido entre miles. Se giró de golpe para verlo mejor, pero la carretera estaba desierta. Volvió a mirar al retrovisor: nada.


  Barnaba subió al asiento del conductor y entraron en la finca.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó su tío.


  —Nada, ¿por qué?


  —Estás muy pálida.


  —Solo estoy cansada; ha sido un día muy largo.


  —Por cierto, ¿dónde has estado?


  La pregunta le pilló a contrapié. Abrió la boca para responder con una nueva mentira, pero no se le ocurrió nada. La mirada penetrante del tío hizo que se le encendieran las mejillas. Al final respondió:


  —En ningún sitio en especial; de paseo por el bosque con los gemelos.


  El tío la miró, intrigado, y Frida se sintió vulnerable. Pero por suerte Barnaba se limitó a asentir y apretó el acelerador, dejando la verja atrás.


  


  Miriam, la hija de Astrid, estaba sentada frente al espejo de su habitación, peinándose la larga melena pelirroja. Era de un color cobre que brillaba hasta en la penumbra de la habitación. Todo en ella era agraciado, desde los ojos verde topacio a las finas pecas sobre las mejillas, que parecían puestas a pincel. Era como un retrato renacentista que hubiera cobrado vida.


  Solía cepillarse el cabello cuando tenía que tomar una decisión o reflexionar. A veces lo hacía durante horas, como aquella noche. Estaba nerviosa porque a la mañana siguiente iría a Petrademone, y hacía años desde la última vez. Desde el divorcio de sus padres (para ser exactos), su madre odiaba la casa de su tía.


  «Lo cierto es que mamá lo odia todo», se dijo para sus adentros. A menudo se preguntaba qué sonido tendría su voz si pudiera emitirla. En su mente parecía tener una bonita sonoridad.


  Una semana antes había soñado que volvería a Petrademone, pero no había sido un sueño agradable. Por suerte, con el paso de los días, los perfiles ya difusos de aquella pesadilla de tonos oscuros se habían vuelto aún más borrosos. Solo le había quedado la sombra de una emoción negativa y las palabras que le decía su abuela (muerta unos años antes) en el momento de despertarse: «El libro solo habla a quien sabe escuchar. El libro solo habla a quien conoce las palabras».


  No era la primera vez que soñaba con cosas que se harían realidad más tarde, y ya eso la turbaba, pero lo que la aterrorizaba realmente era una pesadilla recurrente que se repetía insistentemente desde hacía un mes, casi cada noche. Había intentado dibujar lo que había soñado, pero no tenía el talento necesario como para reproducirlo de forma fidedigna. Era como una sombra pulsante en el interior de una especie de caverna, que respiraba como si tuviera boca. Una respiración ronca y siniestra. A veces aparecían también unos ojos, rojos y luminosos. Ella casi siempre se despertaba en el momento en que miraba fijamente a esos ojos terroríficos. Otras veces, en cambio, invadía la pesadilla un repiqueteo de cadenas. Cadenas enormes que entrechocaban, tiraban, chirriaban.


  Miriam ya había preparado la maleta; había decidido llevar consigo su posesión más preciada: el antiguo espejo makyo que le había regalado su abuela materna en su décimo cumpleaños. Poco antes de morir.


  La abuela se lo había comprado en Japón a Yamamoto Akihisa, el más famoso creador de espejos mágicos (y, según se decía, el último que quedaba con vida). La parte anterior era de un bronce tan brillante que reflejaba perfectamente la imagen, y el dorso estaba decorado con un diseño muy simple: un perro en plena carrera y, debajo, boca abajo, un gran árbol con un majestuoso follaje. La «magia» de aquellos espejos consistía en que, cuando un haz de luz especialmente intenso incidía sobre su superficie y luego se proyectaba en una pared blanca, reflejaba los motivos de la parte trasera.


  Miriam guardaba el espejo de Yamamoto en una bonita caja verde con decoraciones orientales, bajo llave. Normalmente no se lo llevaba a ningún sitio, para no perderlo; sin embargo, esta vez sentía que debía hacerlo. Era como si el propio espejo se lo estuviera pidiendo expresamente.
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La Bruja Seca del Oeste


  Astrid y Miriam llegaron una clara mañana de julio, a las ocho en punto. A diferencia del cielo, limpio de nubes, Astrid venía de un humor tempestuoso. Su rostro estaba surcado de duros pliegues: si alguien la hubiera intentado acariciar, sin duda se habría cortado. Llevaba el cabello gris recogido en un moño rigidísimo, los ojos escondidos tras un par de gruesas gafas de sol y apretaba tanto los labios que los tenía pálidos, casi invisibles. Lo primero que pensó Frida al verla fue: «Esta mujer solo puede tener dos estados de ánimo: enfadada y furibunda».


  Ya en el salón de la casa, inmóvil y con la maleta en la mano, Astrid preguntó:


  —¿Me puedes decir dónde puedo dejar esta maleta sin que me la encuentre luego cubierta de pelos y otras porquerías?


  Sus palabras eran ofensivas, secas y cortantes, a juego con su imagen.


  —Dámela a mí; te la llevaré a la habitación de los invitados. Solo hay una cama de matrimonio, pero supongo que Miriam querrá dormir en la habitación de Frida —dijo Barnaba, que se había jurado aguantar por el bien de su sobrina.


  —Mi hija duerme conmigo —sentenció ella, entregándole la maleta.


  Miriam estaba a su lado y sonreía, muerta de vergüenza.


  A Frida le dio pena aquella muchacha bella como un día de primavera, pero sofocada por aquel gris atardecer de noviembre que era su madre. No era la primera vez que conocía a chicas de su edad con una madre rígida y autoritaria que las tenía bien atadas, limitando todos sus movimientos. No había más que ver a Miriam, que buscaba constantemente la mirada de aprobación materna, para comprender la relación que había entre ambas. La aversión que sintió por aquella mujer fue inmediata. Y bastó una mirada de Astrid para dejarle claro que, sin duda, la antipatía era mutua.


  Miriam, en cambio, movió los labios, diciendo: «Me alegro de conocerte», y le apretó la mano al saludarla. Frida se limitó a esbozar una sonrisa: por mucho que los últimos diez días en Petrademone hubieran fundido la capa más superficial del hielo de su glaciar particular, aún le resultaba difícil sentir empatía de un modo tan inmediato.


  —Bueno, pues vamos a arreglarnos un momento y luego nos ponemos manos a la obra. Miriam, ve a deshacer la maleta y vuelve enseguida aquí. No hay tiempo que perder. El verano no durará eternamente.


  —¿Manos a la obra con qué? —preguntó Frida, atónita.


  —Con las tareas de la casa, ¿qué si no? —respondió secamente la mujer—. Supongo que hasta ahora habrás vivido tan ricamente aquí, pero muy pronto tendrás que volver al colegio y no vas a pasarte el día haciendo el vago. ¿Verdad, Miriam?


  Su hija asintió de inmediato.


  ¿Vivir tan ricamente? Frida sintió que la sangre le bullía dentro, pero se contuvo y no replicó. Aún no se sentía en casa, y no quería poner a su tío en una situación incómoda.


  Antes de que Miriam pudiera salir del salón, su madre le lanzó un aviso:


  —Y no te olvides de lavarte las manos. Este lugar no es un gran ejemplo de limpieza, que digamos.


  


  Tommy y Gerico ya estaban trabajando en su plan. La primera fase consistía en dedicar al menos una semana a observar las costumbres del viejo Drogo, para determinar el momento más idóneo en el que colarse en Villa Bastiani. Aquella mañana se preparaban para iniciar su primera «jornada de espionaje», como la definió Gerico. Repasaron rápidamente el equipo: bicis, binoculares, bocadillos con mantequilla y mermelada de fresas, un par de lonchas de jamón, dos grandes lonchas de queso, una cantidad exagerada de galletitas saladas y patatas fritas, un par de botellas de agua, cuadernos para tomar notas y, como dijo Tommy, «un carro de paciencia».


  El sol ya quemaba. Se esperaba uno de aquellos días que ablandan el asfalto. Pedalearon por la serpenteante carretera hasta Mercile, y luego se adentraron en el camino que llevaba a Villa Bastiani. Escondieron las bicis y se apostaron en una pequeña loma desde la que veían perfectamente el asilvestrado jardín y la fachada principal de la antigua clínica.


  Desde allí tomaron nota de todos los movimientos de Drogo, hasta la puesta de sol. Resultó que el viejo no salía mucho de casa, pero aquello no les sorprendió. El único elemento interesante lo registraron a las 16:02, cuando el hombre salió con un saco sobre el hombro; regresó a casa a las 17:04, una hora y dos minutos después. Lo más curioso era que a la vuelta parecía agotado; caminaba como si hubiera hecho un esfuerzo enorme.


  Lo que les sorprendió fue la ausencia de Vanni. No lo vieron ni una vez a través de las sucias ventanas de la fachada principal del edificio.


  Gerico tenía la teoría de que su padre lo había matado, lo había despedazado y lo había metido en aquel saco, para llevárselo a la parte trasera de la casa y enterrarlo allí, pero Tommy enseguida le devolvió a la realidad:


  —Ves demasiadas películas malas, Ge.


  


  De mala gana, Barnaba tuvo que dejar a Frida y a sus perros solos con la Seca (ese era el apodo que le había puesto a Astrid años atrás, y que había compartido con Frida antes de irse). Los pobres Merlino, Birba y Morgana enseguida fueron expulsados de casa y obligados a permanecer en el exterior.


  —Ese es el sitio de las bestias: la naturaleza. Desde luego no el salón, la cocina ni el dormitorio, viejos e inútiles sacos de pulgas —había soltado Astrid antes de sacarlos por la puerta, arriesgándose a recibir un mordisco en la pantorrilla.


  Era evidente que entre los border collies y la mujer no había una gran simpatía: los perros la habían recibido con un gruñido nada más encontrársela delante. Un gruñido suave y profundo, de alerta.


  A Frida le fue aún peor. Tras pasar un par de horas estudiando matemáticas bajo la mirada sesgada de la mujer, tuvo que ocuparse de algunas labores domésticas: arreglar su habitación y sacar el polvo de los muebles del salón. Mientras tanto, Miriam limpiaba los cristales, que Astrid consideraba que estaban «cubiertos de una mugre obscena».


  Llegó la hora del almuerzo y muy pronto la mesa se transformó en un campo de batalla. Astrid había preparado pechugas de pollo con ensalada verde. Y Frida, que era vegetariana, se negó a comerse la carne.


  —Muchachita, escúchame bien: estos caprichos de defensora de los animales están fuera de lugar. Eres poco más que una niña y, como tal, necesitas hierro y una persona adulta que te diga lo que tienes que comer. Dado que ahora soy yo la que dirige esta choza, ¡TE COMERÁS LO QUE YO PREPARE! —dijo, y aquellas últimas palabras le salieron de la boca con un tono de sargento de infantería.


  Miriam se giró hacia su madre y, solo articulando con los labios, le dijo algo que Frida no entendió. Pero intuyó lo que era, por la respuesta de la mujer:


  —¡Tú no te metas! Ya tengo bastante con la rebelde de la casa; solo me faltaba una abogada que la defienda.


  La muchacha manifestó sus objeciones con gestos.


  —No te atrevas a llevarme la contraria, Miriam, o te pasarás el verano encerrada en la habitación, haciendo deberes.


  La muchacha bajó la cabeza y se puso a cortar la carne. Frida la necesitaba como aliada, pero Astrid se estaba haciendo con el mando absoluto y su hija no podía siquiera poner en duda su poder.


  —Ahora come —le dijo Astrid a Frida, recuperando la calma.


  Frida la miró y replicó:


  —Yo no me como tus animales muertos.


  La mujer se encendió de la rabia, contrajo el rostro y le temblaron los músculos. Aquello era una declaración de guerra a todos los efectos, y Astrid estaba lista para la batalla.


  Frida vio en aquella mujer de carácter agrio a la malvada Bruja del Oeste del reino de Oz. No le habría sorprendido que le hubiera enviado un ejército de monos voladores para que la atacaran. Y estaba segura de que por sus venas no corría sangre. Se preguntó si un buen cubo de agua le bajaría los humos…


  Astrid miró fijamente a la muchacha y, poco a poco, dejó el tenedor y el cuchillo junto al plato.


  —Muy bien, Frida. —Se puso en pie y se situó detrás de ella. Después, con un movimiento rápido como el rayo, le aferró las muñecas y la obligó a cortar la carne como si fuera una marioneta.


  —¡DÉJALA! —gritó Miriam, pero sin emitir ningún sonido.


  Se le leía en los labios.


  Lo que sí se oyó perfectamente fue el grito de Frida:


  —¡Quítame las manos de encima, bruja!


  La muchacha se debatió hasta que consiguió zafarse y tirar el plato, que se rompió en mil pedazos. La pechuga aterrizó en el suelo, donde quedó como prueba del delito.


  —¡¿CÓMO TE ATREVES?! —gritó Astrid, tan fuerte que hasta los tres perros se pusieron en firmes frente a la puerta cristalera, donde empezaron a ladrar desesperadamente—. ¡VETE A TU CUARTO INMEDIATAMENTE! —le ordenó, escupiendo espumarajos. Frida no esperó a que se lo dijera dos veces. Corrió escaleras arriba sin darse la vuelta, mientras oía los gritos de la mujer a sus espaldas—: ¡Te aseguro que comerás lo que yo diga, pequeña víbora!


  Una vez en su habitación, la muchacha dio un portazo tan fuerte que temblaron las paredes, y se tiró sobre la cama. La suya era una rabia seca, que le salía del pecho y le invadía todo el cuerpo. Tenía que calmarse, y solo había una cosa que pudiera ayudarla. Sacó de debajo de la cama la caja de los momentos y leyó alguna de las notas. Aquellos «no olvides» tenían el poder de acariciarle el alma y relajarla. Escribió una nueva.


  
    No olvides cuando mamá y tú hicisteis un pastel para papá. No olvides el chocolate que salpicaba por todas partes y que mamá te dejó chuparte los dedos para limpiarte la nata. No olvides aquel cuenco con flores que…

  


  En aquel momento llamaron a la puerta. Era improbable que fuera la Seca, así que no dudó en decir: «Adelante». Efectivamente, era Miriam. Portaba consigo el pizarrín que le servía para comunicarse, que siempre llevaba colgado de la cintura con una cadenita, y lucía su expresión más dulce.


  —Perdona, no quería molestarte —se apresuró a escribir.


  Frida echó en la caja la nota sin acabar y la volvió a dejar en su sitio.


  —Tranquila, no me molestas. Es que no te había oído llegar.


  —También mis pasos son mudos :-) —bromeó la muchacha.


  Frida sonrió, y Miriam siguió escribiendo:


  —Perdona a mi madre, es su naturaleza.


  No quería herirla, pero no pudo evitar responder:


  —Pues es una naturaleza mala.


  —No está acostumbrada a que le lleven la contraria.


  —Tendrá que acostumbrarse.


  Miriam escribió algo, pero no parecía satisfecha.


  Borró. Se lo pensó un momento, escribió otra vez y volvió a borrar. Por fin se decidió por un simple:


  —Yo estoy de tu parte.


  Frida le indicó con un gesto que se sentara a su lado.


  —¿No te castigará porque hayas venido aquí? —le preguntó.


  Ella escribió con aquellos movimientos suyos, precisos y velocísimos. Frida no había visto a nadie escribiendo tan rápido en su vida.


  —Se ha retirado a su habitación. Tiene una de sus migrañas.


  La nueva Frida se alegró: se lo merecía. «Las personas así deberían sufrir las penas del infierno», pensó con esa parte de sí que no temía sentir odio y resentimiento. Intentó acallar a esa parte de sí misma, irreverente y gélida, que habitaba en sus pensamientos más profundos, pero se dio cuenta de que en el fondo la necesitaría: ahora estaba en guerra abierta con la tía.


  


  Tommy también estaba librando una dura batalla: contra el enjuto que había raptado a Pipirit y a los otros cien perros, solo en aquella zona. Y lo hacía a su manera: estudiando. Estaba en su habitación, aunque la noche ya había extendido su negro manto.


  Sobre el escritorio tenía todos los cuadernos, los apuntes, los recortes de periódico sobre el caso de los perros desaparecidos, las entrevistas publicadas y las que él mismo había hecho a todas las personas que conocía y que habían perdido a su mascota. En el cuaderno de los apuntes había confeccionado una lista de todo lo que había constatado hasta el momento.


  Habían desaparecido perros de todas las razas, incluso mestizos.


  Ningún perro desaparecido tenía más de diez años.


  Las desapariciones se producían tras la puesta de sol.


  Nadie había oído ladrar ni había hallado el mínimo rastro.


  Lo que no le cuadraba eran los lugares de los «secuestros». Había tomado unas cuantas fotos de los sitios donde se suponía que habían desaparecido los perros de sus conocidos, y había recortado todas las fotos que habían publicado los periódicos, que parecían cada vez más interesados. Los animales que se desvanecían en la nada se habían convertido en una noticia muy seguida, porque el fenómeno iba extendiéndose. Hasta las noticias de la televisión nacional empezaban a hablar de ello.


  Llevaba un par de horas con la mirada fija en aquel mosaico inconexo de imágenes en busca de un denominador común cuando tuvo una revelación. Al principio no estaba muy convencido de su intuición, pero poco a poco se apoderó de él una extraña euforia. Sintió un escalofrío en la nuca. Eran ya más de las dos de la madrugada y su gemelo roncaba como siempre, pero Tommy no podía esperar a la mañana, así que lo despertó, sentándose en su cama y sacudiéndole un hombro.


  Gerico abrió los ojos de golpe, pataleó, se volvió a tapar con la sábana e intentó echar a su hermano de la cama. Luego hundió la cabeza bajo la almohada. Pero Tommy insistió, y al final consiguió sacarlo de la cama y arrastrarlo hasta el escritorio.


  —Si es uno de tus brillantes hallazgos, te juro que te arranco la cabeza —le amenazó Gerico con la voz trabada por el sueño.


  —Mira tú mismo: ¿ves algo en común en todas estas imágenes?


  —Te lo ruego, Tom; no me acuerdo ni de cómo me llamo, imagínate si puedo…


  —En todas las fotos hay un espejo. ¡En todos estos sitios hay un maldito espejo! —dijo Tommy, golpeando con la mano sobre una de las fotos.


  Gerico miró. La revelación de su gemelo había conseguido quitarle el velo de sueño de los ojos.


  —Wahnsinn! ¡Tienes razón! —Cogió otras fotos de debajo del montón y en todas ellas vio diferentes tipos de espejos—. Pero ¿qué querrá decir?


  —Aún no lo sé, pero es una pista —respondió Tommy, excitado.


  14
El sello


  Los días siguientes, la batalla entre Frida y Astrid se hizo cada vez más áspera. La tía cocinó carne todos los días. Y todas las veces Frida se negaba a comer. La mujer amenazó con irse si no se sometía a su voluntad, y entonces Barnaba intentó hacerla razonar recordándole la mala época que estaba atravesando la muchacha.


  La mujer se puso rígida como una estalactita, pero contuvo su furia y accedió a quedarse con una condición: no cocinaría nada para Frida, y no quería verla en la mesa mientras Miriam y ella comían.


  Para Frida aquello no tenía nada de castigo. Lo último que deseaba era estar en compañía de Astrid, y de este modo era Barnaba quien cocinaba para ellos dos.


  Miriam se colaba en la habitación de Frida cada vez que podía, normalmente durante las migrañas cotidianas de su madre, que, puntual como un empleado diligente, se encerraba en la oscuridad de su habitación cada tarde, poco antes de las cuatro, y cerraba la puerta con llave. No salía hasta un par de horas más tarde.


  Frida y Miriam pasaban las mañanas estudiando. La Seca había creado un espacio de estudio en el salón-biblioteca de Barnaba y controlaba las actividades de ambas muchachas como una rapaz vigilando su nido. Su objetivo preferido, por supuesto, era Frida, a la que abrumaba con ejercicios complicados y aburridos, sin darle nunca su aprobación cuando los resolvía.


  Frida seguía sin soportar aquella mirada gélida suya. Allá donde fuera estaba ella, escrutándola con sus ojos de rapaz. Una vez, mientras estaba en el baño lavándose los dientes, miró por el espejo y vio que la Seca estaba al otro lado de la puerta, oculta en la oscuridad, mirándola con un brillo de curiosidad en los ojos.


  Miriam, por su parte, cumplía todas sus órdenes con diligencia, siempre pendiente de su madre. Una palabra positiva le hacía exultar de alegría; un reproche o un silencio, en cambio, la sumían en la desazón más total. Tenía siempre las emociones a flor de piel, y Frida no sabía cómo reaccionar. Una vez que la había visto llorar desconsoladamente, se había quedado impasible, mostrándose fuerte e inexpugnable, aunque en su interior sintiera desatada la furia de una tormenta.


  Había pasado cuando había decidido mostrarle a su nueva amiga la caja de los momentos y le había permitido leer lo que había escrito hasta entonces. Miriam se había echado a llorar inconsolablemente. La vida las había herido a las dos, aunque de diferente manera, y respondían de un modo distinto a su dolor.


  —No he leído nada tan conmovedor en mi vida. Lo que estás haciendo es precioso —le había escrito Miriam, con los ojos nublados por las lágrimas.


  Ella, por su parte, le enseñó a su nueva amiga su espejo makyo. Una tarde, antes de que la Seca se despertara de su siesta de efecto terapéutico, apagaron todas las luces de la habitación de Frida. Dirigieron el haz de luz de una linterna eléctrica sobre la superficie reflectora del espejo y vieron aparecer sobre la pared blanca las sombras del perro y del árbol invertido.


  —¿No te recuerda el gran roble de Petrademone? —dijo Frida, admirada.


  —Tienes razón, no lo había pensado —escribió Miriam a modo de respuesta—. ¿Tú crees que significa algo?


  —Hasta hace dos semanas no habría hecho caso, pero…, desde que llegué aquí, ya no hay nada que me sorprenda.


  —¿En qué sentido? —escribió Miriam, con el ceño fruncido.


  —Sé que puedo fiarme de ti, Miriam. Lo que voy a contarte debe quedar entre nosotras. Y te lo ruego, no creas que me he vuelto loca. ¿De acuerdo?


  Miriam la miró preocupada, pero asintió; le cogió las manos y se las apretó.


  Frida le relató a su prima todo lo que le había ocurrido en la finca, sin saltarse nada. Sin dejarse ni un detalle. Miriam no se limitaba a escuchar; estaba absolutamente deslumbrada. Y no dudó ni por un momento de su sinceridad; es más, durante el relato intervino a menudo con su pizarrín, haciendo preguntas, cada vez más intrigada.


  —¿Dónde están ahora los gemelos? —preguntó por fin.


  —Buena pregunta —respondió Frida—. Tu madre no me deja verlos. Ha llamado a la madre de Gerico y de Tommy para prohibirle que los traiga aquí. Sé que un par de veces han intentado venir, pero al llegar a la verja Astrid les ha mandado a casa, diciéndoles que no se les ocurra venir más por aquí.


  Miriam se puso a escribir sobre el pizarrín con tanta fuerza que quebró la tiza; luego tiró el resto de yeso sobre la cama y se fue hasta la ventana hecha una furia.


  «La ODIO cuando hace eso. Perdóname por lo que te está haciendo», decía.


  Frida leyó y se situó junto a su amiga.


  —No te disculpes nunca más por lo que haga tu madre. Tú no eres ella.


  


  Para los gemelos también fue doloroso no ver más a Frida. Habían intentado ir a verla, incluso desobedeciendo las órdenes de su madre, pero la terrible mujer de cabellos grises que habían encontrado en la verja se lo había impedido cada vez.


  No obstante, no suspendieron ni por un día su actividad de espionaje en Villa Bastiani. Su disciplina era digna de dos soldados en una misión. Habían encontrado la constante que buscaban. Ahora, para tener alguna posibilidad de recuperar El libro de las puertas, tenían que colarse en la casa una tarde. Porque efectivamente el viejo Drogo salía de casa cada día hacia las cuatro para dirigirse a algún lugar detrás de la casa, y volver poco antes de las cinco. Desgraciadamente no podían asomarse al otro lado de la casa para ver qué era lo que hacía, pero seguro que no era nada bueno.


  —Tenemos cuarenta minutos para entrar, encontrar el libro y salir de ahí —dijo Tommy.


  Estaban en su habitación después de la cena, sentados en la alfombra, confabulando tras la enésima jornada de espionaje en Villa Bastiani.


  —Vale, afrontemos los problemas uno por uno. El primero: ¿cómo nos acercamos sin que nos vean? —preguntó Gerico.


  —Aparcamos las bicis entre los árboles de la derecha y desde allí vamos a pie hasta la verja.


  —Yo propongo ir vestidos completamente de verde.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Tommy, perplejo.


  —Absolutamente. ¡Camuflaje, hermanito!


  Tommy lo miró durante unos segundos, sopesando la propuesta.


  —Está bien, se puede hacer. Total, no nos hará ningún daño. No es un desfile de moda.


  —Si lo fuera, dudo que te dejaran participar, con esa cara.


  —Te recuerdo que somos idénticos.


  —¡Qué más quisieras! —replicó Gerico, que disfrutaba incordiándole con aquel tema.


  —¿Podemos avanzar? —dijo Tommy, que estaba perdiendo la paciencia. No tenía tiempo ni energías que perder en sus habituales discusiones—. El primer problema de verdad es la verja, que seguramente encontraremos cerrada. La otra vez, con Frida, tuvimos suerte, pero eso no quiere decir que la tengamos también esta vez. Más vale entrar por otro sitio.


  —¿Estás pensando en trepar el muro de la finca?


  —Sí; utilicemos el gancho y la cuerda, como aquella vez que nos colamos en aquel monasterio abandonado de Bagnoregio. ¿Te acuerdas?


  —Estás hablando con quien orquestó aquel plan —precisó Gerico—. Pero antes tenemos que hacer una inspección del terreno. ¿Qué hacemos si el muro no tiene ningún saliente al que se pueda fijar el gancho?


  —Tienes razón; mañana buscaremos el mejor punto para subir.


  —Vale. Supongamos que hemos conseguido entrar en la finca. ¿Cómo nos colamos en la casa?


  —Buena pregunta. Yo tengo una idea —respondió Tommy.


  —Cuando dices eso, me asustas —comentó Gerico, con los ojos puestos en el dibujo que estaba extendiendo sobre el suelo su hermano.


  


  Aquellos días, Barnaba solo volvía a Petrademone para dormir, y tampoco lo hacía todas las noches. Hacía guardia junto a su mujer casi ininterrumpidamente, porque no había signos de mejora, sino más bien al contrario. Frida entendía lo mucho que sufría su tío, porque lo veía aún más silencioso y descuidado de lo habitual: llevaba prácticamente siempre la misma ropa, como si no se la quitara ni para acostarse (eso si dormía y no solo cerraba los ojos un rato sentado en un sillón o en un sofá). Vivía con Cat desde hacía muchos años. Todo aquel tiempo se habían protegido y ayudado el uno al otro a diario. Ahora él sufría acompañando a su mujer desde el lado de la cama, sin poder siquiera intercambiar alguna palabra con ella.


  En cuanto a Frida, había visitado a su tía un par de veces en los últimos diez días, pero había sido inútil. La tía Cat no había hecho otra cosa que dormir en el tiempo que había pasado a su lado. Aquella mañana, en cambio, sería diferente.


  Frida le preguntó a Miriam si quería acompañarla, pero Astrid se lo prohibió sin un motivo preciso. El dominio que ejercía sobre su hija era tan absoluto que ni siquiera se dignaba a dar explicaciones para justificar sus decisiones.


  Como regalo para su tía, Frida había preparado un ramo de flores. Las había recogido en los prados de la finca en compañía de Birba, Morgana y Merlino, aunque el viejo perro, cada vez más ciego, se había limitado básicamente a pasear sin rumbo por la hierba olisqueando quién sabe qué rastros.


  La idea había sido de Barnaba. A Frida no se le había ocurrido porque las flores no le gustaban especialmente. Siempre se había negado a llevarlas, incluso a la tumba de sus padres. Es más, a decir verdad, tras el funeral no había vuelto a pasar por el cementerio. Se negaba a imaginarse a sus padres allí abajo, envueltos en el frío abrazo de la tierra. Estaban en otro lugar; solo tenía que descubrir en cuál.


  Mientras la furgoneta recorría la carretera arbolada hacia el hospital a toda velocidad, escuchaban la música de la radio. De vez en cuando, Frida miraba a su tío intentando descifrar sus pensamientos, pero habría sido más fácil descubrir el futuro leyendo los posos del café.


  En un momento dado, cogió la funda del casete que sonaba y la examinó. Leyó entre dientes: «Nebraska».


  Barnaba la oyó, aunque Frida apenas había emitido sonido alguno.


  —Springsteen… ¿Te gusta?


  —Es chulo —respondió ella.


  Barnaba asintió. Empezó la cuarta pista. La voz rasposa del cantante llenó el habitáculo. Frida no conseguía entender si se trataba de una canción triste o alegre.


  —«Johnny 99» —dijo Barnaba.


  —¿Es su último álbum? —preguntó ella, no porque le interesara realmente, sino porque pensaba que a su tío le habría gustado hablar de ello.


  —No, pero sigo prefiriendo este —respondió Barnaba.


  Frida movió la cabeza como indicando que había entendido. Fin de la conversación. Pero no quería rendirse, e intentó introducir un tema que le interesaba mucho más que la discografía de un rockero estadounidense.


  —¿Puedo preguntarte una cosa?


  —Claro.


  —¿Qué sabes de un perro llamado Erlon?


  Barnaba no dijo nada, pero Frida tuvo la sensación de que frente al rostro de su tío acababa de pasar una nube oscura. El hombre metió una marcha que rascó ruidosamente contra el engranaje y Frida dio un respingo.


  —¿Qué nombre has dicho?


  La respuesta-pregunta de Barnaba dejaba claro que estaba disimulando.


  —Erlon. Es un border collie, con una pequeña mancha en la oreja izquierda.


  —¿Por qué debería conocerlo? Hay miles de border collies por ahí.


  —No lo sé; he encontrado una foto suya y pensaba…


  —No, lo siento, Fri. No lo conozco —dijo Barnaba, que la miró y esbozó una sonrisa. Pero fue una de esas sonrisas tristes. Frida las conocía bien; debían de ser una especialidad de la familia Malvezzi. Su madre también tenía todo un muestrario de sonrisas melancólicas como aquella.


  —No pasa nada; tampoco es tan importante.


  El tío estaba mintiendo, seguro. Lo notaba. Era una sensación que le llegaba hasta la médula. Pero ¿por qué?


  Mientras tanto, la armónica y la guitarra de Springsteen sonaban en el coche, llevándose lejos, hasta las calles soleadas de una tarde americana, los pensamientos secretos de Barnaba y las preguntas sin respuesta de Frida.


  


  La visita a la tía Cat parecía estar destinada a resultar inconcluyente, como todas las anteriores. La mujer seguía tendida en la cama, aún más pálida que la vez anterior. La fría luz de la habitación le daba el aspecto de un paño abandonado entre las sábanas. Frida sintió una pena enorme por ella, y entendió mejor que nunca la sensación de abatimiento que asolaba a su tío. Se quedaron así media hora más o menos, sin que ninguno dijera una palabra. Frida, sentada en una silla bajo la ventana; Barnaba junto a su mujer, sosteniéndole la mano amorosamente.


  Después el tío se levantó.


  —Voy a hablar con el médico. Vuelvo enseguida; es cuestión de unos minutos. ¿Te quedas tú con la tía?


  Frida no veía qué importancia tendría que se quedara allí o no, en vista de la inactividad absoluta de su tía, pero, por supuesto, asintió.


  Barnaba salió de la habitación. Parecía diez años más viejo: de aquel hombre vigoroso y sólido como una roca que había conocido unas semanas antes no quedaba más que una tenue sombra.


  —Frida. —Cat había abierto los ojos.


  —¡Tía! ¡Te has despertado!


  —Frida, escúchame bien. Tenemos poco tiempo —dijo ella, hablando con dificultad, como si cada palabra fuera una enorme piedra que tuviera que sacar del fondo de un pozo.


  —Corres peligro, cariño mío. Lo corremos todos.


  —No entiendo, tía… ¿Quieres que llame a un médico?


  Frida no sabía qué hacer ni qué decir. Temía que su tía, tal como le había contado Barnaba, delirara a causa de la fiebre.


  —Habría querido decírtelo antes…, pero ahora ya no queda tiempo. Se trata de tu madre.


  —¿Cómo? ¿Qué tiene que ver mamá?


  —Ella tenía el sello… Ella era…


  —¿El qué?


  —Era como una hermana para mí. «Más» que una hermana. Astrid es un pedazo de hielo, una mujer sin compasión. Desde pequeña tuve miedo de ella.


  Frida asintió. La entendía perfectamente.


  —Pero no se trata de eso —añadió Cat, con extrema dificultad—. Tu madre se fiaba de mí. Siempre me lo contaba todo… —La tía Cat se detuvo. Parecía que cada palabra que le salía de la boca se llevara consigo una parte de sus últimas energías. Se la veía agotada, como si hubiera hecho un esfuerzo inhumano. Respiró jadeando, miró a Frida a los ojos y le aferró la mano—. Ella tenía la marca…, el sello.


  —¡Tía! —Frida estaba asustada y confundida—. ¿Qué marca? ¿Qué estás diciendo?


  —Búscalo en ti, Frida, búscalo en ti —dijo la tía, y cerró los ojos.


  —¡Tía…, tía! Te lo ruego, no me asustes. ¿Me oyes?


  Nada. La tía Cat se había sumido de nuevo en su estado de inconsciencia, mientras la mente de Frida elucubraba, barajando una serie de preguntas y de pensamientos incontrolables. La curiosidad y el estupor la desgarraban por dentro. Y también el miedo. En ese momento entró Barnaba en la habitación y la encontró a pocos centímetros del rostro de su mujer.


  —¿Qué ha pasado? ¿Se ha despertado?


  Frida meneó la cabeza.


  —Le estaba susurrando… que… la echo de menos.


  El tío hizo un gesto con la cabeza. Habría querido contarle la verdad, pero Barnaba se habría preocupado aún más: habría interpretado las misteriosas palabras de su mujer como un nuevo delirio.


  


  Algo más tarde, a petición de Frida, Barnaba detenía la camioneta a pocos metros de casa de los Oberdan.


  —Vuelvo enseguida —le dijo ella, que salió del coche para llamar al portero automático.


  Fue Tommy quien respondió. Frida fue telegráfica, le dijo simplemente que fueran a su encuentro aquella noche, al paso de las Moras. Él sabía dónde estaba. Era importante.


  —A las doce en punto —le dijo.


  —¿Por qué precisamente a medianoche? —rebatió él.


  —Porque, ya que esta historia es fantástica, habrá que hacer las cosas bien… Y porque a esa hora la Seca seguro que está dormida.
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¿Y si las cigarras no cantan?


  El paso de las Moras era una pequeña verja que Barnaba había construido con sus propias manos y que permitía pasar de su finca a la propiedad del vecino, Anselmo Bonifaci. Se encontraba en un claro sin cultivar, salpicado de frondosos árboles y unas zarzas de enredadas ramas que en verano daban las moras más deliciosas de los montes Rojos.


  Barnaba había intentado más de una vez comprarle el terreno a Anselmo, en vista de que él vivía en la capital y lo tenía completamente abandonado, pero su vecino era un testarudo y no quería privarse de aquel espacio, aunque solo fuera para poder presumir de que tenía tierras. Al final, Barnaba se había construido un acceso por su cuenta, y entraba en el claro cuando le parecía. Sobre todo para llegar con sus perros al bosque que había más allá.


  Aquella noche, el ojo inerme de la luna iluminaba el claro. Un par de minutos después de las doce, los gemelos vieron aparecer la luz de una linterna al otro lado del paso.


  —Dos minutos de retraso —dijo Gerico, con un fingido gesto inquisitorio.


  —Me he tenido que asegurar de que todos durmieran profundamente.


  Se saludaron como si se hubieran visto el día anterior. Entre ellos no había espacio para la sensiblería y las reservas. Así que fueron al grano.


  —Tengo mucho que contaros —dijo Frida, que se puso a relatar todo lo sucedido con la tía Cat en el hospital.


  —Esta historia está volviéndose muy grande —comentó Tommy, pensativo—. ¡Me gusta! —añadió, sonriendo.


  —Hemos ideado un plan para conseguir el libro —intervino Gerico.


  —Ahora conocemos bien todas las costumbres del viejo —añadió Tommy.


  —¿Y cómo lo habéis hecho? —preguntó Frida.


  —Pues espiándole, claro —le respondió su amigo, abriéndose de brazos.


  —¿Y qué hay de Vanni?


  Menearon la cabeza y los brazos de Tommy cayeron de nuevo contra los costados.


  —No lo hemos visto ni oído en todos estos días.


  —Esperemos lo peor —añadió Gerico con gesto sombrío.


  Frida sintió un pinchazo de aprensión en el estómago, pero no era el momento para eso. Tenían que conseguir el libro.


  —¿Cuándo vamos? —preguntó.


  —Pensábamos hacerlo pasado mañana, por la tarde. Mañana probaremos a trepar por la muralla, y Ge tiene que poner a punto la llave bumping.


  —¿Y eso qué es?


  —Es una especie de llave universal que entra en cualquier cerradura, especialmente en las viejas. Tommy y yo estamos bastante seguros de que funcionará con la puerta principal. Es imposible pasar por las ventanas, o son demasiado altas, o tienen rejas —le explicó Gerico.


  —¿Estáis «bastante seguros»? Ese «bastante» me preocupa «bastante» —dijo Frida.


  —Tranquila, funcionará. Es una puerta vieja; no puede tener nada de sofisticado —dijo Gerico, zanjando el tema.


  —Pero la llave bumping no funciona sola —intervino Tommy—. Hace falta un objeto pesado, así que llevaremos un martillito de goma. El concepto es simple: introducimos la llave bumping en la cerradura hasta el último perno. Las cerraduras de tambor tienen una sección circular que gira cuando los pernos de su interior se alinean y dejan de bloquear el movimiento. Cada pequeño clic que se oye al meter una llave en una cerradura es un perno que se eleva al contacto con un diente y que después cae en el espacio vacío de detrás.


  Frida se los quedó mirando:


  —¿El concepto es «simple»? Tenéis un extraño concepto de la simplicidad.


  Gerico siguió, impertérrito:


  —Yo meteré la llave hasta que solo quede un perno por levantar. En ese momento, con el martillito, empujaré la llave hacia el interior —dijo, imitando los movimientos que haría cuando se encontrara realmente frente a la cerradura— y giraré rápidamente la llave. ¡Y ya está!


  —Muy sencillo, ¿no? —dijo Frida.


  —En realidad, no tanto —matizó Tommy—. Solo se podrá hacer girar el tambor si se levantan lo suficiente todas las secciones del perno superior. No está claro que lo consigamos, ni que suceda al primer intento.


  —Y la llave podría romperse —añadió Gerico.


  —Bueno, ahora me siento más tranquila. ¡Gracias, muchachos! —ironizó Frida.


  —Todo irá bien, y haremos tres llaves, para estar más seguros —rebatió Gerico—. Esta noche seguiré trabajando en ello.


  —¿Tú podrías salir a las tres y media de pasado mañana? —le preguntó Tommy.


  —No será fácil; tendré que inventarme algo: esa bruja me tiene prisionera y no me dejará salir solo para dar un paseo. Además, a esa hora Barnaba está en el hospital, así que no puedo contar con él. ¿Y si quedáramos media hora más tarde? Astrid se echa una siesta todas las tardes a las cuatro en punto.


  —Tendríamos poco tiempo. Es demasiado largo de explicar, pero hemos de actuar necesariamente entre las cuatro y las cinco —dijo Tommy.


  —Las cinco «como límite» —subrayó Gerico.


  —Vale, me inventaré algo. A las tres y media aquí, pues. Ahora me tengo que ir. ¡Espero no haberos metido en un lío haciéndoos salir a esta hora!


  —Estamos en líos desde que nacimos —respondió Gerico, guiñándole un ojo.


  Mientras Frida atravesaba el claro, sintió que bullía de nuevo en su interior la esencia de la vida. Aquella historia la ayudaba a salir del páramo de dolor en que había quedado sumida inexorablemente los últimos meses. Corriendo por el prado se vio como una mariposa que sale de la crisálida después de haber roto con gran esfuerzo la coraza del capullo, protectora pero angosta como una prisión. Pensó en su madre y en las palabras de la tía Cat. ¿Realmente eran fruto del delirio? ¿O esa marca, ese sello, significaba algo?


  


  Gerico se pasó casi toda la noche en vela para completar su obra. Crear una llave bumping es una operación que requiere precisión y una gran paciencia, y él (a pesar de su aspecto atlético) estaba dotado de ambas. Tenía una llave virgen sujeta con dos pinzas; con la lima iba trabajando en las últimas hendiduras entre los dientes de la llave, muy atento a no superar la canaladura horizontal. No era la primera vez que hacía una llave así, pero sin duda esta era la más importante. Bastaba un pequeño error, aunque fuera de un milímetro, para que fracasara toda la misión. Y entonces sí que se meterían todos en un buen lío.


  


  Aquella misma noche, Frida se desnudó completamente y se puso frente al espejo de su habitación. Se observó a conciencia. Se observó como nunca lo había hecho. Su cuerpo estaba cambiando y por un momento tuvo la sensación de que ya no era ella; se sintió incómoda ante la imagen que le devolvía el espejo. Pero no se había puesto ante él para ver los efectos del crecimiento. Estaba indagando. Se escrutaba la piel en busca de algo, aunque ni ella misma sabía qué podía ser. Solo vio una extraña forma, una señal pálida en la base de la espalda, sobre la cadera izquierda. ¿Había estado siempre allí, aquella forma vertical, casi transparente?


  Se acercó todo lo posible al espejo y se retorció para verla mejor. La rozó con los dedos y le pareció sentir un extraño calor al tocar aquel dibujo apenas visible.


  


  La mañana siguiente, como siempre, Frida y Miriam estaban inclinadas sobre sus cuadernos, estudiando. Astrid leía un libro, pero a menudo levantaba la vista de la página para controlar a las dos muchachas, como si fuera una carcelera.


  Aun así, ni se enteró cuando Frida hizo una bola con un trozo de papel y, con un lanzamiento preciso, la hizo aterrizar sobre el cuaderno abierto de su amiga. Miriam la recogió al instante, se la puso sobre el regazo y abrió el papel. El folio crepitó como la leña en el hogar, hasta el punto de que Astrid levantó la vista y plantó los ojos en su hija. Tenía todos los sentidos alerta en todo momento, como un depredador buscando desesperadamente alimento. Miriam disimuló y su madre no sospechó nada. En el papelito leyó: «Antes del almuerzo, encuentra la manera de pasar por mi habitación. Tengo que hablar contigo. Es importante». Miró a Frida y asintió con la cabeza. Su amiga respondió con una sonrisa.


  


  Miriam llamó a la puerta de Frida poco antes de la hora de sentarse a la mesa. Era un momento propicio para escapar de la tenaza de la Seca, que mientras cocinaba permitía a su hija que se retirara a su habitación. («Pero no te atrevas a ir a ver a esa», le ordenaba).


  —Dime. Tenemos que darnos prisa, o si no… —escribió rápidamente sobre el pizarrín; luego dibujó un rayo, para señalar las consecuencias que podría tener aquel encuentro si las descubrían.


  —Mañana tengo que ir con los gemelos a Villa Bastiani. Hemos de intentar llevarnos El libro de las puertas —dijo. Miriam asintió, invitándola a seguir—. Necesito tu ayuda. Tengo que salir a las tres y media para ir al paso de las Moras, pero no sé cómo librarme de tu madre.


  Miriam se quedó pensando y se puso a caminar arriba y abajo por la habitación, meditabunda. De pronto se detuvo. Frida observó que parpadeaba más rápidamente, señal evidente de que su prima estaba valorando una hipótesis. Miriam se precipitó sobre la cama y se sentó junto a ella.


  Cogió la tiza y sus dedos se movieron tan rápidamente sobre el pizarrín que parecían electrizados.


  —Quizá sea una locura, pero puede funcionar —escribió.


  Frida la miró, esperanzada.


  


  A las tres y media del día siguiente, los dos gemelos estaban en el punto acordado de la finca de Bonifaci. Llevaban todo lo necesario en sus mochilas militares; sobre todo, iban cargados de adrenalina, que les corría por las venas.


  A lo lejos vieron a Frida, que se acercaba sin dejar de mirar atrás.


  Cuando la muchacha llegó a su altura, Tommy le preguntó qué pasaba.


  —Te lo cuento de camino. ¡Démonos prisa! —respondió ella, agitada, subiéndose a la bici con Gerico.


  Salieron pitando y embocaron la calle principal, que al cabo de unos veinte minutos les llevaría ante su objetivo: Villa Bastiani.


  Mientras los gemelos pedaleaban con furia, Frida les contó a lo que habían tenido que recurrir ella y su prima para eludir la vigilancia de la Seca. El plan de Miriam había funcionado perfectamente. La noche anterior ambas muchachas se habían levantado hacia las dos y habían manipulado todos los relojes de la casa, adelantándolos una hora. Miriam se había ocupado del despertador y del pequeño reloj de pulsera que Astrid llevaba puesto todo el día y que por la noche dejaba sobre la mesita de noche de la habitación de invitados, que compartía con su hija. Frida, por su parte, había adelantado el reloj de péndulo y todos los otros relojes de la casa. Por suerte había podido actuar libremente, porque aquella noche Barnaba se había quedado en el hospital junto a su esposa.


  A las cuatro de la tarde, Astrid se había metido puntualmente en su habitación para su habitual siesta.


  —Qué raro —le había dicho a su hija cinco minutos antes—. Hoy me siento mejor, como si la migraña no fuera más que una sombra.


  Miriam había temido que decidiera cancelar su siesta diaria, pero la mujer había añadido:


  —En cualquier caso, más vale que descanse un poco.


  Pese a aquel comentario, Astrid no había sospechado ni lo más mínimo del cambio de horario. En cuanto hubo cerrado la puerta, Frida empezó a prepararse para salir pitando. Le dio un abrazo a Miriam y, con el corazón en un puño, se había puesto a correr en dirección al paso de las Moras: su reloj marcaba las 15:25, mientras que las manecillas de todos los de la casa marcaban exactamente una hora más.


  Los tres llegaron a la villa puntualmente, según el horario previsto. Escondieron las bicis entre los árboles y siguieron a pie. Tommy iba delante, lo seguía Frida, Gerico cerraba el grupo. El día anterior habían dejado la cuerda con el gancho en el punto estratégico desde el que pretendían superar el muro. Fue Gerico quien lanzó el gancho al otro lado del muro. Tiró para probar la resistencia de la cuerda y constató que aguantaba perfectamente.


  Tommy se giró hacia Frida y le susurró:


  —¿Estás lista?


  —Creo que sí, pero tengo un miedo tremendo.


  —Es normal, nosotros también —le dijo él, sonriéndole.


  —Habla por ti —replicó enseguida Gerico.


  —Quien no tiene miedo no tiene cerebro —dijo Tommy, que le devolvió la estocada. Luego se dirigió de nuevo a su compañera de aventura—. ¿Recuerdas todo el plan?


  Frida asintió. Tommy la abrazó, en un gesto improvisado e imprevisto. Gerico exclamó su clásico «Wahnsinn!» en tonalidad «asombro», y Frida se quedó paralizada; luego, tímidamente, le dio las gracias a su amigo.


  —Y ahora vamos —dijo Tommy, metiéndoles prisa, al tiempo que se giraba para disimular el rubor del rostro, que le quemaba. Se avergonzaba por aquel gesto; ni él mismo sabía cómo se le había ocurrido hacerlo.


  Fue el primero en trepar. El muro tenía casi tres metros de altura pero presentaba varias grietas, por lo que la escalada fue rápida. Desde lo alto echó un vistazo al terreno. Todo tranquilo. Bajó la cabeza y le hizo un gesto a Frida: ahora le tocaba a ella.


  La niña nunca había trepado a un muro, nunca había usado una cuerda para trepar, nunca había vivido una aventura tan peligrosa. Sentía que el corazón le latía en el pecho con tanta fuerza que amenazaba con escapársele.


  —No puedo. Tengo demasiado miedo —le dijo a Gerico.


  —Primero un paso y luego otro, meine Dame. —El acento con que los Oberdan pronunciaban aquellas palabras en alemán era perfecto—. Pon una mano aquí; luego cógete al otro lado de la cuerda, así.


  Gerico le indicó pacientemente cómo hacerlo y Frida memorizó las instrucciones.


  —¿Ves esas hendiduras en el muro, donde falta un trozo de ladrillo? Bien, pues mete ahí los pies, uno detrás de otro. Te servirán para aguantarte. Y en cualquier caso no te preocupes; yo estaré siempre detrás, para echarte una mano. Ya verás; lo conseguirás —dijo, y le guiñó un ojo, cómplice.


  Frida inició la escalada. La cuerda le quemaba entre las manos. Subió lentamente y prestó mucha atención a colocar bien los pies en los huecos, como le había explicado Gerico. Tommy la animaba desde arriba, tendiéndole el brazo. Pero cuando le faltaba menos de un metro y estaba a pocos centímetros de poder agarrar la mano de Tommy, Frida se encontró sin un sitio donde apoyar el pie. Rascó a ciegas la pared con la punta del zapato y sintió que el pánico se apoderaba de ella.


  —Oh, Dios, no encuentro ningún sitio para poner el pie. ¿Qué hago? —dijo, con voz temblorosa.


  —¡Ge, échale una mano! —dijo Tommy, estirándose aún más hacia ella, aunque la distancia seguía siendo excesiva.


  Gerico solo podía ayudarla de un modo: trepando él también. Pero ¿y si el gancho se desencajaba por exceso de peso?


  —Vale, Tom, pero tú controla que el gancho no ceda. Esperamos que la cuerda aguante.


  Tenía que subir y arriesgar el todo por el todo, no podía hacer otra cosa. Era evidente que Frida estaba paralizada por el miedo.


  Gerico trepó rápidamente. La tensión sobre la cuerda era notable y Tommy notó, preocupado, que el murete en el que se había encallado el gancho empezaba a disgregarse ligeramente.


  Cuando Gerico llegó a la altura de los pies de Frida le habló con tono sereno y decidido:


  —Relájate. Ya estoy aquí.


  Pero Frida no reaccionaba; parecía petrificada, y tenía la cara pegada al muro.


  —Abre los ojos, pero no mires abajo. Mira a Tommy…


  —No podré —respondió ella, al borde del llanto.


  —Lo sé, no es una vista agradable —intentó bromear Gerico, para rebajar la tensión.


  —Venga, Frida, Gerico está ahí contigo. Fíate de él —la animó Tommy, que en aquel momento vio por el rabillo del ojo algo que se movía en el bosque a sus espaldas. Fue un momento y no estaba seguro de lo que había visto, pero no le gustó.


  Gerico cogió el pie derecho de Frida y, delicadamente, lo guio hasta un saliente a pocos centímetros de distancia. Habría podido encontrarlo sola, pero el miedo le había nublado la mente.


  —Venga, ya lo tienes —la animó.


  Por fin Frida abrió los ojos, al sentir algo sólido bajo los zapatos. Vio a Tommy arriba, estirándose para acercarse lo máximo posible a su mano. Sacó fuerzas de flaqueza y se decidió a seguir; al momento encontró un punto donde apoyar el otro pie. Y subió un poco más, hacia la mano de Tommy.


  —¡Ya te tengo! —dijo él, agarrándola de la muñeca.


  El corazón de la muchacha redujo ligeramente su alocada marcha. Tommy la aupó tirando con todas sus fuerzas y Frida lo ayudó con las pocas que le quedaban.


  Ya estaba arriba. No podía creérselo. Un momento después apareció también Gerico.


  —Por favor, dejad los aplausos para más tarde —dijo, nada más llegar.


  —¿Las bofetadas sí que podemos dártelas ya? —replicó Tommy.


  El descenso fue mucho más sencillo, y en un momento se encontraron los tres en la propiedad de Villa Bastiani.


  Estuvieron muy atentos a no hacer ningún ruido. Caminaron por entre la vegetación desbocada de aquel gran jardín observando todo atentamente, hasta los límites del jardín. Tenían que atravesarlo sin que los vieran, y a plena luz del día.


  Tommy consultó el reloj. Las 16:16. Le vino a la mente una idea ingenua:


  —Chicos, doble cifra idéntica: formulad un deseo.


  Frida pensó para sus adentros: «Solo una vez, una última vez».


  Gerico dedicó su deseo a Pipirit.


  Tommy, mucho más pragmático, deseó salir con vida de aquella alocada empresa.


  Tras echar una mirada de complicidad a sus amigos, Gerico atravesó el jardín delantero a la carrera, conteniendo la respiración, hasta llegar a la puerta principal. Miró alrededor y les hizo un gesto a su hermano y a Frida para indicarles que tenían vía libre.


  Ambos echaron a correr a la vez. Estaban allí, bajo el sol oblicuo de finales de julio, dispuestos a reventar la cerradura de la casa de un viejo teniente compinchado con las fuerzas del mal para encontrar un extraño libro que quizá pudiera llevarles a otro mundo. Bueno, si eso no era una aventura extraordinaria, ¿qué podía serlo?


  Gerico sacó de su mochila las tres llaves bumping y el martillito de goma. Ahora el problema era otro. Meter la llave a golpes contra la cerradura armaría un buen ruido. Pero Tommy ya había pensado en ello.


  Su idea era absurda, aunque también era cierto que hasta ese momento las ideas más estrafalarias habían demostrado ser las mejores. Básicamente, lo único que tenían que hacer era esperar a que cantaran las cigarras: el cricrí de miles de insectos en busca de hembras podía resultar verdaderamente ensordecedor.


  Gerico se puso en posición. Frida y Tommy sudaban por el enorme calor y por la tensión. A pesar de los nervios, Gerico se movió con manos firmes, sin un mínimo temblor. El muchacho metió la punta de la llave en la cerradura y esperó. Al cabo de un momento, la primera cigarra emitió la primera nota de su concierto del amor, y todas las demás la siguieron, como estaba previsto.


  —¡Ahora, Ge! —dijo Tommy.


  No tuvo que repetírselo dos veces. Tommy le dio un martillazo a la llave, que entró hasta el fondo. Giró enseguida, pero algo salió mal y la cerradura no se abrió. La llave se quedó dentro, encajada. Eso era lo peor que podía suceder.


  —¿Qué pasa? —preguntó aterrorizada Frida.


  —La llave no funciona, y ahora se ha quedado encajada en la cerradura —le explicó Tommy, muy preocupado. Luego se dirigió a su hermano, que la movía frenéticamente—. ¿Puedes sacarla?


  —Lo estoy intentando, pero debo ir con cuidado: si se rompe, tenemos un problema.


  Frida cogió aire, nerviosa. Tommy miró alrededor y tuvo de nuevo la desagradable sensación de que los observaban, pero no dijo nada. Gerico sudaba del esfuerzo. Frida y Tommy lo miraban con un nudo en el estómago.


  —Venga, Ge, puedes hacerlo —le animó Tommy.


  —¡Aquí está, lo conseguí!


  Cuando Gerico consiguió extraer la llave, vio que se había deformado, pero aún estaba intacta. Ahora había que probar con la segunda. Solo tenían tres intentos; si no funcionaba ninguna de las tres llaves, su plan habría fracasado.


  Gerico introdujo la punta de la nueva llave y se quedó a la espera. Pero el canto de las cigarras tardaba en llegar. En sus relojes digitales los minutos iban pasando sin compasión.


  —¿Qué hago? —preguntó, girándose hacia su hermano.


  Tommy no sabía qué responderle. ¿Y si las cigarras no volvían a cantar?
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Los amigos regresan


  Las cigarras cantaron. ¡Vaya si cantaron! Su deseo de amor sacudió el cielo con un ruido que hizo vibrar hasta las hojas de las ramas. Era la cobertura perfecta para el segundo intento con la llave bumping, que esta vez funcionó perfectamente y abrió la puerta con un «clac».


  —Und voilà —exclamó orgulloso Gerico, en una mezcla de francés y alemán.


  Recibió palmaditas en el hombro por parte de su hermano y un gritito de alegría, sofocado por el miedo a que les descubrieran, por parte de Frida.


  Estaban dentro de la casa. El aire parecía inmóvil. Ningún sonido, más que el ruido de las cigarras amortiguado por las ventanas cerradas y las gruesas paredes de la construcción. El verano penetró con ellos en el pasillo, enviándoles su cálido aliento.


  Los tres chicos reconocieron inmediatamente la cocina donde habían estado con el viejo Drogo. Ahora estaba vacía, salvo por los dos gatos medio pelados que les bufaron al verlos.


  Siguieron adelante. Ahora le tocaba a Frida llevar las riendas, porque era la única que había recorrido el pasillo y que sabía dónde estaba la biblioteca. El problema era que había dos puertas cerradas, y ella no se acordaba de cuál era la buena.


  —¿Adónde vamos, Frida? —la espoleó Tommy entre susurros.


  —La otra vez la puerta de la biblioteca estaba abierta. Así no me oriento.


  —Haz un esfuerzo, te lo ruego —le imploró Tommy.


  Gerico miraba alrededor, y por precaución sacó su tirachinas modificado.


  —¿Qué haces? —le preguntó su hermano.


  —¡Me entreno para los Juegos Olímpicos, idiota! —le respondió, sarcástico—. Me preparo para lo peor. ¿Qué voy a hacer si no?


  —Creo que es esta —dijo Frida, señalando una puerta.


  —Vale, probemos —propuso Tommy.


  Allí dentro reinaba una oscuridad absoluta y se percibía un hedor tremendo, una mezcla de sudor y de moho.


  —Me he equivocado —dijo Frida.


  —Probemos con la otra —propuso Gerico.


  Pero Tommy no se decidía a cerrar de nuevo la puerta.


  —Veo algo ahí, al fondo.


  —Por favor, vámonos —le imploró Frida.


  Sin embargo, de pronto, de las tinieblas les llegó un ruido de cadenas. Por un momento, los muchachos se quedaron paralizados de miedo, pero después reaccionaron y salieron a toda prisa de aquella sala.


  —¿Qué era eso? —preguntó Tommy.


  Seguía oyéndose ruido de cadenas, pero el sonido quedaba amortiguado por la puerta cerrada. Luego se oyó una voz. Una voz apenas audible. Pegaron las orejas a la madera.


  —Rovaf rop, innaV a aduya —decía aquella voz lastimosa.


  —¡Es Vanni! ¡Está vivo! —exclamó Frida—. Está pidiendo ayuda.


  —No podemos detenernos, Fri. El viejo podría volver de un momento a otro —dijo Tommy.


  Frida le habló al hombre-niño a través de la puerta:


  —Somerevlov euq otemorp et.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Gerico.


  Frida se lo dijo, y mientras seguían por el pasillo, oyeron que Vanni gritaba una palabra que para Frida fue como un golpe en la espalda:


  —¡Sogima!


  ¡Amigos! La muchacha se detuvo, dispuesta a volver atrás, pero Tommy no se lo permitió. La agarró del brazo y tiró de ella hacia la puerta de al lado, que debía conducir a la biblioteca. Sin embargo, se encontraron con una desagradable sorpresa: estaba cerrada con llave.


  —¿Y ahora? —dijo Frida.


  —Que no cunda el pánico. Ge, ¿puedes usar la otra llave bumping?


  —No, es imposible —dijo Gerico, después de echar un vistazo a la cerradura—. El sistema es completamente diferente al de la puerta de entrada.


  Tommy se pasó las manos por el cabello. Entonces se le ocurrió:


  —¡Ya lo tengo!


  


  Había una cabaña de madera en la parte trasera de la casa. La puerta chirrió y de su interior salió el viejo Drogo, con el pecho desnudo. Solo llevaba unos vaqueros mugrientos. Viéndole el tórax, cubierto con cuatro pelos, se le podía ver el número exacto de costillas: parecía tener la piel pegada directamente a los huesos. El viejo estaba escuchando; le parecía haber oído algo en la casa. Pensó que sería Vanni, pese a que le había aflojado la cadena.


  —¿Por qué demonios grita?


  Volvió al interior y cerró la puerta, después de escupir al suelo algo negro y viscoso. De la cabaña emergió el gemido de un perro. Unos segundos después, el viejo Drogo salió de nuevo, cerró los ojos y pronunció una única palabra apenas perceptible, pero con un tono tan profundo que hizo vibrar el aire:


  —Callad.


  Y las cigarras callaron.


  


  —¿Lo habéis oído? —preguntó Frida.


  —¿El qué? Yo no oigo nada —dijo Tommy.


  —Precisamente. Las cigarras se han callado de pronto —apuntó Frida—. Hay un silencio poco natural.


  Los chicos aguzaron el oído para ver si percibían algo en el silencio.


  —Tienes razón. No me gusta —concluyó Gerico.


  —Razón de más para darse prisa —dijo su gemelo—. ¿Llevas encima la tarjeta del súper?


  —¿La Lazzari Card? Sí que la tengo. ¿Qué pasa? ¿Sientes la necesidad urgente de acumular puntos de compra? —dijo, pero antes incluso de que su hermano respondiera al sarcasmo, reaccionó—. ¡Claro! ¡Genial!


  —¿El qué? ¿Qué estáis pensando? —preguntó Frida, que siempre se sentía un paso por detrás.


  —El truco de la tarjeta de crédito —respondió Tommy.


  —¿Cuál?


  —Mira y aprende —dijo Gerico, mientras introducía aquella tarjeta flexible en ángulo recto entre el marco y la puerta, a la altura de la cerradura. Luego inclinó la tarjeta con un gesto ensayado hasta formar un ángulo agudo—. Ahí está, lo tengo: está entrando —añadió, al tiempo que empujaba la puerta con la otra mano para crear más espacio.


  Tommy lo miraba con las manos unidas en gesto de oración.


  


  El viejo Drogo dejó lo que estaba haciendo y salió de la cabaña, mirando a su alrededor mientras cerraba la puerta. Tenía un presentimiento. Se dirigió a la entrada de la casa; cuando llegó a la puerta principal, la sospecha de que pasaba algo raro creció. No estaba cerrada con llave.


  


  Con un movimiento decidido, Gerico inclinó la tarjeta hacia el lado contrario; con todo el peso del cuerpo, empujó hacia el interior mientras presionaba la manija, tirando de ella y empujándola. ¡Y lo consiguió una vez más!


  —¡Genial, hermanito! —dijo Tommy, dejándose llevar por el entusiasmo.


  Frida apretó los puños, encantada. Entraron enseguida, pero no pudieron volver a cerrar la puerta porque la cerradura estaba forzada.


  ϒ


  En aquel momento, el viejo Drogo embocó el larguísimo pasillo de la casa.


  


  La biblioteca era gigantesca. Los estantes iban del suelo al techo, y todos estaban llenos hasta los topes de volúmenes. Los chicos no habían visto nada parecido en toda su vida. Contemplaron con un silencio admirado todos aquellos tomos llenos de palabras.


  —No nos habías dicho que aquí dentro estaban todos los libros del mundo —susurró Gerico.


  —¿Dónde está «nuestro» libro? —preguntó Tommy.


  —No lo sé; la otra vez estaba ahí —respondió ella, señalando una mesita que ahora estaba vacía.


  —Será dificilísimo encontrarlo —dijo Gerico, visiblemente desalentado.


  


  Mientras tanto, el viejo Drogo se movía silencioso por la vivienda. Echó un vistazo a la cocina, examinándola rápidamente. Todo en orden.


  


  Los chicos se separaron y se pusieron a buscar el libro, aunque parecía una misión imposible dar con él.


  —¿Te acuerdas de que el abuelo siempre decía: «Es como buscar una aguja en un pajar»? —preguntó Gerico, que, en el extremo opuesto de la sala respecto a donde estaba Tommy, iba comprobando los volúmenes uno por uno.


  —El abuelo decía muchas cosas —respondió su hermano.


  —Ya, lo malo es que siempre tenía razón.


  


  El viejo Drogo abrió la puerta de la habitación donde tenía encadenado a su hijo. La oscuridad era tal que ni siquiera un gato se habría movido con facilidad en aquel espacio.


  —¿Has visto algo raro, hijo? —le interrogó.


  —Eidan odasap ah on íuqa rop —masculló Vanni.


  Era solo una voz en la oscuridad; era imposible distinguir su silueta en aquel negro absoluto.


  —¿Por aquí no ha pasado nadie? ¿A qué viene esa respuesta? ¿Quién debería haber pasado por aquí?


  —Eidan odasap ah on íuqa rop —repitió Vanni dos veces más.


  —Ah, ¡cállate! —dijo el viejo, agachándose y manipulando las cadenas—. ¿Aún te aprietan?


  Pero, en aquel momento, un ruido llamó su atención.


  


  —¿Lo habéis oído vosotros también? —preguntó Tommy, alarmado, pidiéndoles silencio a los dos.


  —Alguien ha entrado en la habitación de al lado —dijo Frida.


  —¿En la del Loco, quieres decir?


  Frida miró mal a Gerico, que se disculpó, arrepentido. Tommy sacó su tirachinas de la mochila; su gemelo hizo lo propio y le pasó otro a Frida. Los tres se quedaron mirando hacia la puerta. No tuvieron que esperar mucho.


  El viejo abrió la puerta de golpe.


  —Vosotros, asquerosos… —empezó a decir, pero no tuvo tiempo de más.


  Tommy disparó el primer proyectil (una canica blanca). No consiguió darle, pero anduvo cerca. Instintivamente, el exteniente se tapó la cara con el brazo huesudo. Gerico apuntó al pecho. Le habría dado, seguro, si Drogo no hubiera cerrado la puerta con un movimiento velocísimo. La canica se incrustó en la madera.


  —¿Y ahora qué hacemos? —gritó Frida, tan asustada que sentía que le fallaban las piernas.


  Solo tenían una opción. La única salida era la puerta, y no sabían qué les esperaría del otro lado.


  —Cúbreme —le dijo Tommy a Gerico.


  Su hermano asintió, preparado. Tommy se acercó a la puerta sin hacer ruido, pidiéndole a Frida con un gesto que se echara para atrás. Al llegar junto al umbral, se arrodilló y miró a Gerico. Intercambiaron un gesto. El gemelo cargó el tirachinas, mientras Tommy levantaba la mano hacia la manija.


  Un momento después, Tommy abrió de golpe la puerta hacia el interior y luego apuntó con el tirachinas. Gerico, en pie a unos metros de él, hizo lo mismo. Pero el pasillo estaba vacío.


  Ahora fue Gerico quien corrió hacia la puerta (le tocaba a Tommy cubrirlo) y se asomó al pasillo.


  —Libre.


  Frida soltó un suspiro de alivio, pero apenas tardó un momento en darse cuenta de que la ausencia de Drogo solo significaba que podía estar en cualquier rincón de una casa que él conocía perfectamente; mientras, por el contrario, ellos no sabían qué había detrás de aquellas paredes.


  —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó a Gerico, tras ir a unírseles al pasillo.


  —Tenemos que salir de este sitio —dijo Tommy.


  —¿Y el libro?


  —Olvídate de eso. Ahora tenemos que huir y basta.


  Tommy no tenía dudas. Frida se alegró de que aquella fuera la idea de sus dos cómplices.


  —¡Pues vamos! —exclamó Gerico.


  Frida caminaba detrás de los hermanos, que llevaban los tirachinas cargados, como si fueran su escudo humano, pero, al llegar a la altura de la habitación donde estaba encerrado Vanni, observó algo que les susurró enseguida a los gemelos:


  —Mirad allí, en el reflejo de la ventana del fondo.


  Tommy y Gerico lo vieron: el viejo Drogo les esperaba escondido en la cocina, tras la puerta semiabierta, con un bastón en la mano. No podían pasar por allí; aun armados con los tirachinas, sería demasiado arriesgado.


  —Emadúya, emadúya —imploraba Vanni desde el otro lado de la puerta.


  La voz les llegaba amortiguada, pero se distinguía. No dejaba de repetir aquellas palabras.


  —¿Qué dice? —preguntó Tommy.


  —Ayúdame —respondió Gerico, anticipándose a Frida.


  Tommy lo miró.


  —¿Qué pasa?


  —Esta era fácil —le dijo su gemelo.


  Con una mirada, Frida les preguntó a sus amigos qué hacer.


  —No tenemos muchas opciones: entremos —se resignó Tommy, que abrió la puerta.


  De nuevo se encontraron con aquel hedor insoportable, que era como una bofetada. Los chicos se cubrieron instintivamente la nariz y la boca para no respirar aquella peste terrible. Sin saber qué podían encontrarse, los tres se sumergieron en la oscuridad.


  17
La cabaña de atrás


  Cuando los chicos entraron en la habitación donde estaba encerrado Vanni, tuvieron la clara sensación de que se habían metido en la panza de un gran animal. Gerico sacó su linterna eléctrica, pero el haz de luz era finísimo y solo conseguía iluminar pequeñas porciones circulares de aquel espacio. Las paredes parecían cubiertas de mugre, incluso con aquella tímida luz blanquecina. Tommy y Frida también sacaron sus linternas.


  Vanni estaba en un estado lamentable, tenía grandes cardenales en el rostro y manchas de sangre que le caían de las comisuras de la boca hasta la garganta.


  —¡Otleuv sah! —exclamó el prisionero. Parecía contento de volver a ver a Frida.


  —Sí, he vuelto. Ahora tenemos que salvarte.


  —Olam on erdap —balbució asustado Vanni, moviendo las cadenas del cuello y de los pies.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Tommy.


  —Que su padre no es malo —respondió Frida.


  —¡Claro, cómo no! Es el príncipe azul —comentó sarcástico Gerico.


  —Olam on erdap —repitió Vanni, lloriqueando.


  Frida sintió una profunda pena por él. Su padre lo trataba de aquel modo, encadenándolo y pegándole como a un perro, y él seguía queriéndolo y defendiéndolo.


  —Pregúntale cómo salimos de aquí, antes de que vuelva su encantador papá —le susurró Gerico.


  Ella reflexionó un momento: hablar al revés requería cierto esfuerzo, pero valía la pena si de esa forma podía ganarse a Vanni.


  —¿Rapacse omóc? —le preguntó, tras pensárselo un poco.


  —Arelacse, arelacse, arelacse —respondió el hombre-niño, contento de poder echar una mano.


  —¿Y dónde está esa escalera? —le susurró Frida.


  Con la mano libre, Vanni dio un manotazo inesperado y le arrancó la linterna de las manos a Gerico para apuntar con el haz de luz a una esquina de la sala. Allí, efectivamente, había una pequeña escalera de caracol que llevaba al piso superior.


  —Tenemos que escapar enseguida, el viejo no tardará mucho en comprender que no vamos a pasar por la cocina —dijo Gerico, cogiendo a su hermano del brazo.


  En aquel momento, Vanni movió el haz de luz y lo dirigió a la pared que tenía delante, donde colgaban las llaves de un gancho.


  Tal como había previsto Gerico, se oyeron claramente los pasos del exteniente por el pasillo. Pasos que se acercaban. Tommy corrió a coger las llaves y fue probándolas, una por una, en la cerradura que bloqueaba las cadenas del pobre Vanni.


  —¡Date prisa, Tom, el viejo se acerca! —le urgió su gemelo, histérico.


  Las prisas no ayudan, y la tensión hace que suden las manos. A Tommy le daba la impresión de que había pasado una eternidad, y aún no había conseguido abrir la cerradura.


  —Empezad a subir las escaleras; ahora voy yo —les dijo a sus compañeros de aventura.


  Frida se despidió apresuradamente de Vanni y echó a correr hacia la escalera.


  —Date prisa, Bruder —le dijo Gerico a su hermano, y la siguió.


  Bruder es «hermano» en alemán, y así se llamaban los dos muchas veces, más como broma que como muestra de cariño.


  La escalera era angosta y trazaba una curva muy cerrada. Era difícil subir corriendo por aquellos peldaños minúsculos, pero Frida se agarró a la barandilla y subió bastante rápidamente. Gerico, que aún llevaba el tirachinas en la mano, la seguía a poca distancia.


  Finalmente, Tommy consiguió liberar de las cadenas las manos y los pies de Vanni y fue corriendo también a la escalera.


  —Ogima —le dijo al hombre, como invitación para que les siguiera escaleras arriba.


  Era la primera vez en su vida que pronunciaba una palabra al revés y se sintió tonto, pero cuando vio la expresión de felicidad en el rostro de Vanni supo que lo había dicho bien.


  —Ogima —respondió Vanni.


  En aquel momento, entró el viejo Drogo, hecho una furia.


  —¿Dónde estáis, pequeños canallas? —gritó, con su voz de bestia.


  Tommy estaba a punto de subir el primer peldaño, mientras que Gerico y Frida ya estaban en lo alto de la escalera. El viejo se lanzó contra el muchacho, pero Vanni dio una prueba más de su amistad y de su valor plantando cara a su padre. Se le tiró a las piernas, haciéndolo caer sobre el sucio suelo, por donde correteaban las cucarachas. Drogo soltó un grito de sorpresa y de dolor.


  —Pero ¡¿qué haces?! —dijo, y al momento se oyó el ruido seco de una bofetada.


  Tommy habría querido correr en ayuda de su nuevo amigo, pero habría sido un acto suicida, así que se lanzó escaleras arriba.


  Los tres se encontraron en el rellano del piso de arriba, que daba a un pasillo muy parecido al de la planta baja, pero en peor estado aún. En lugar de escapar, los gemelos optaron por otra estrategia. Se situaron en el hueco de un par de ventanas y le dijeron a Frida que se escondiera detrás de una de las puertas.


  No tuvieron que esperar mucho antes de que apareciera por la escalera la melena blanquecina del exteniente. Los muchachos estaban preparados. Cuando la figura desastrada del hombre surgió en el pasillo blandiendo su largo bastón, los gemelos salieron corriendo de los huecos de las ventanas a la vez, apuntaron bien y le lanzaron sendas canicas blancas con sus tirachinas modificados.


  El ruido que hicieron los proyectiles al impactar contra el cuerpo del viejo Drogo fue horrible. Gerico le dio en pleno pecho, dejándole sin aliento (seguramente le lastimó una costilla); un instante después, Tommy le dio en el pómulo izquierdo. Los gritos del hombre parecían surgir directamente del infierno. Cayó al suelo y se echó las manos al rostro. La sangre le manaba por entre los dedos.


  Los tres amigos se quedaron mirando aquel cuerpo demacrado desplomado junto a la escalera.


  —No estará muerto, ¿no? —preguntó Frida, llevándose las manos a la boca.


  —No, pero tampoco tenemos tiempo de comprobarlo. Hemos de irnos. Enseguida.


  Reanudaron la fuga. Los gemelos no se giraron ni una vez, pero Frida no pudo evitar lanzar un vistazo sobre el hombro para ver en qué estado había quedado el viejo. Tenía el rostro cubierto de sangre, aplastado contra el suelo, y murmuraba algo con los ojos cerrados, pero Frida no consiguió descifrar las palabras.


  Cuando los tres llegaron al final del pasillo, se encontraron con que tenían dos posibilidades: las escaleras que subían al tercer piso o las que llevaban a la planta baja. Sin pensárselo ni un momento, se lanzaron escaleras abajo.


  Los peldaños les llevaron a una estancia comunicada con la cocina. Salieron corriendo y se dirigieron a la puerta principal. La abrieron sin dificultad, pero cuando se encontraron en el jardín frente al edificio se dieron cuenta de que había algo raro. El sol había desaparecido; el cielo se había cubierto de grandes nubes densas y tupidas.


  Tommy se giró de golpe hacia la derecha.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Gerico.


  —Me ha parecido ver algo ahí atrás —dijo este, señalando una arboleda que tenían delante, por la que deberían pasar para llegar a la verja o para trepar de nuevo al muro con la cuerda y el gancho.


  Frida se apretó contra Gerico.


  —La estás asustando —le advirtió Gerico a su hermano, pero por su aspecto daba la impresión de que él también había perdido gran parte de la determinación de la que solía hacer gala.


  —Quizá no sea más que una impresión, pero no creo que sea buena idea ir por allí.


  Frida ya no podía ni abrir la boca. Estaba aterrorizada, agotada, a punto de caer rendida.


  —Busquemos otro camino —sugirió Gerico.


  —Sí, vamos por atrás —convino Tommy.


  Se encontraron frente a la cabaña, con el corazón latiéndoles disparado en el pecho. Aquella cabaña emanaba pura maldad. Solo tenía un ventanuco, y las tablas de madera con las que estaba hecha estaban en su mayoría podridas o astilladas por el paso el tiempo. Se acercaron sigilosamente para echar un vistazo dentro. El vidrio del ventanuco estaba opaco por la suciedad. Frida aguzó la vista y con extrema sorpresa gritó:


  —¡El libro!


  Estaba allí, sobre un antiguo atril.


  —¿Estás segura de que es «nuestro» libro? —le preguntó Tommy, acercándose a su vez a la ventana y mirando dentro.


  —Sí, estoy segura —respondió, aunque en el mismo momento en que lo decía su seguridad empezó a resquebrajarse.


  —Entonces tenemos que entrar —replicó Tommy.


  Gerico asintió y abrió camino con el tirachinas.


  Las cigarras se habían puesto a cantar otra vez, aunque estaba insólitamente oscuro para ser la hora que era. Los muchachos estaban tan tensos que sentían el sudor cayéndoles por las piernas; el corazón les latía contra el pecho como un púgil bien entrenado. Sacaron fuerzas de flaqueza y se acercaron a la puerta. Gerico buscó la aprobación silenciosa de sus compañeros antes de bajar la manija y abrir la puerta.


  Allí dentro olía a carne en descomposición. El hedor les golpeó violentamente en el rostro. En el interior solo había una mesa vieja con un montón de libros tirados por encima, cuadernos, plumas, alambiques y restos de velas. En las paredes había grandes hojas pegadas con signos incomprensibles y palabras en una lengua desconocida para ellos. En el fondo había un espejo mal cubierto con un paño. Por fin vieron el atril que sostenía el libro. Allí tenían lo que habían estado buscando tan desesperadamente: pequeño, cerrado, con aquella encuadernación tan rara, una corteza en la que habían grabado el título con letras negras. Todo en aquel libro emanaba misterio y antigüedad. Y a los tres les pareció oír una especie de silbido apenas perceptible que procedía de aquellas páginas, como si les estuvieran susurrando algo.


  —Está frío —dijo Tommy, en cuanto le puso los dedos encima—. La cubierta está helada.


  —Mételo en la mochila y salgamos enseguida de aquí —le conminó Gerico, nervioso.


  Frida se había acercado al espejo y estaba a punto de quitarle el paño negro de encima. En aquel momento se abrió la puerta de par en par y apareció quien menos esperaban encontrar allí dentro.


  —¡No tan rápido, entrometido!
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  La tía Cat se despertó de pronto con un grito sofocado. Levantó la espalda y se quedó sentada sobre la cama del hospital. Barnaba, que leía sentado en una incómoda silla a su lado, se asustó. Tiró el libro y fue corriendo al cabezal de la cama. El reloj de la pared indicaba casi las cinco de la tarde.


  —¿Qué pasa, Cat? ¿Te encuentras mal?


  La mujer miraba a su alrededor, descolocada, como si no reconociera el lugar donde se encontraba. Pero después fijó la mirada en su marido.


  —Acércate —le dijo con un hilo de voz. Y en cuanto estuvo cerca, le susurró—: Protege a Frida, Barnaba. Está en peligro.


  —Pero ¿qué dices? ¿De qué peligro estás hablando?


  —Está con ella. Está… Astrid.


  —Sí, ha venido a Petrademone. Tu hermana se está ocupando de ella y de Miriam…


  —¡No! Nuestra sobrina no está en Petrademone —dijo Cat, aferrándole el brazo y apretándoselo como una tenaza. Después se llevó ambas manos a la boca y cerró los ojos. Respiraba afanosamente, el pecho se le hinchaba y se le deshinchaba como un fuelle—. ¡Ve a buscar a Frida! Te lo ruego… Astrid va a por ellos —suspiró entre jadeos.


  Barnaba no estaba seguro de que aquello fuera un delirio. Llamó al médico con el botón situado al lado de la cama. Cat seguía diciendo cosas sin sentido y para tranquilizarla probó a seguirle el juego.


  —Explícamelo mejor, Cat.


  —Barnaba…, tu hermana me lo había advertido. Astrid no es lo que parece.


  ¿Su hermana? Barnaba se vino abajo: su delirio lo hacía sentir impotente. Su mujer siempre había sido un modelo de racionalidad y sentido común.


  —No había querido creerla —añadió Cat, excitada, con los ojos bien abiertos, en su delirio febril. Estaba irreconocible, presa de una histeria que le había cambiado la cara.


  El médico de guardia entró en la habitación con una enfermera. Barnaba se alejó de la cama, devastado, mientras el hombre tranquilizaba a su mujer y la enfermera le inyectaba algo. Cat miró a su marido a los ojos, implorante, y un momento antes de sumirse de nuevo en el sueño le susurró:


  —Te lo ruego, ve a buscar a Frida. Te… necesita —dijo, y la última palabra se disolvió como un copo de nieve sobre una superficie caliente.


  La enfermera le tomó la temperatura y le enseñó el termómetro al médico.


  —La fiebre ha vuelto a subir, señor Malvezzi —le dijo el médico a Barnaba.


  —Estaba desvariando… —respondió él, confundido.


  —Es normal, cuando la temperatura ronda los cuarenta grados. Es un delirio debido a la fiebre, pero ese no es el problema más grave: es la situación de narcosis permanente de su esposa la que nos preocupa; no parece que las medicinas le surtan efecto.


  A Barnaba le resultó tranquilizador que hubiera una explicación lógica a aquellas palabras inconexas, pero eso no cambiaba el hecho de que su mujer seguía muy enferma. No solo eso; estaba cada vez peor.


  Y lo que le había dicho, con aquellos ojos ardientes, con aquella mirada perdida… No podía dejar de pensar en ello.


  


  Los muchachos retrocedieron hacia el fondo de la cabaña. En la puerta había aparecido la silueta fina y angulosa de Astrid. De pronto, el aire en el interior de la chabola se había vuelto más frío; el silbido que emitía el libro desde el interior de la mochila de Tommy había aumentado de intensidad. La mujer parecía otra. Tenía los ojos inyectados en sangre y algunos mechones de cabellos grises le caían desmarañados sobre la nuca.


  —Qué truquito más hábil, ese de los relojes —dijo con una voz que era una hoja afilada.


  —Tienes que ayudarnos, Astrid, hemos de ir a la policía… —dijo Frida con poca convicción.


  La carcajada de la mujer resonó en la cabaña como el rugido de un felino famélico. Escalofriante. Después adoptó un tono exageradamente amable, evidentemente fingido.


  —Aún no lo habéis entendido, ¿verdad? Qué niños más dulces e ingenuos. ¿Creíais que liberaros de ese viejo imbécil de Drogo con dos canicas era una gran victoria? Él se siente el gran señor de Amalantrah; está convencido de que podrá derrotar a los enjutos y que podrá salvar a su hijo… —Se rio de nuevo, pero esta vez la carcajada fue aguda, estridente—. Pero ese tipo no sería capaz ni de librarse de una invasión de hormigas. —Se abrió de brazos—. Este lugar es patético, como él.


  Los chicos no entendían de qué les estaba hablando, pero no era el momento de conversar, eso era evidente.


  Astrid avanzó lentamente hacia ellos. El ruido seco de sus tacones contra los tablones de madera marcaba el compás del miedo de los muchachos: a cada paso, el corazón les daba un salto. A pesar del ambiente gélido, estaban sudando.


  —Soy «yo» la que ha invocado al enjuto. Soy «yo» la que le ha ordenado que coja a esas bestias vuestras y se las lleve a los cuatro reinos de Amalantrah. Soy «yo» la que ha tenido que «inducir el sueño» a mi hermana para llegar a ti, pequeña e insolente viborilla. No estaba segura de si tendrías la sangre de esa floja de tu madre, pero ahora tengo toda la impresión de que sí, de que llevas dentro la podredumbre de los vigilantes. He visto la señal en tu piel, aunque aún no sea más que una sombra —dijo Astrid, orgullosa.


  Instintivamente, Frida se llevó la mano a la pequeña mancha indefinida en la base de la espalda que se había descubierto la noche anterior. Una vez más no estaba segura, pero tuvo la impresión de que se calentaba.


  —Pero ¿qué está diciendo? —preguntó Tommy, detrás de Frida.


  —¿Qué es lo que has hecho? —gritó Frida.


  —¡Baja la cresta, patética huerfanilla! No estás en condiciones de enfrentarte a mí —rugió la mujer, que luego prosiguió como si nada—: Limítate a escuchar y prepárate para lo peor; detuve a tu madre y ahora te detendré a ti.


  Frida sentía aumentar la rabia como si fuera una fiera que emergía de las profundidades. Gerico, a su lado, intentó una reacción desesperada: cargó el tirachinas y se preparó para disparar.


  —¿Estás seguro de que quieres hacer eso? —le preguntó Astrid, sin inmutarse.


  Gerico respondió soltando la goma.


  La canica cortó como un cuchillo el aire pútrido de la chabola, pero no impactó contra nada. Cayó al suelo, a poca distancia de Astrid, y fue a parar a un largo clavo oxidado que asomaba del suelo. La mujer aún tenía una mano levantada: la había bloqueado creando un escudo invisible.


  —Digamos que lo has intentado —dijo, con una voz grave, toda maldad.


  Gerico miró a su hermano y a Frida con una expresión de absoluto estupor. Tommy, instintivamente, dio un paso atrás.


  —Tú no sabes nada de nada, pequeña ingenua. No puedes ni imaginarte el poder que puede llegar a tener un elegido. Ni siquiera sabes quiénes son los vigilantes. Son perdedores destinados a desaparecer, como esa inútil de tu madre.


  Frida apretó los puños con fuerza y cerró los ojos. Sintió un calor que se expandía en su interior. Un calor suave, como si acudiera a su mente una idea tranquilizadora. Entonces, una voz que no había oído nunca le dijo mentalmente: «Estoy llegando».


  Frida repitió mecánicamente, marcando las palabras:


  —Está llegando.


  Astrid la miró con aire de superioridad.


  —¿Qué tonterías dices, boba?


  En el rostro de Frida apareció una sonrisa triunfal.


  —Estoy diciendo, asquerosa bruja de cara chupada, que… más te valdría cubrirte las espaldas.


  Astrid no tuvo tiempo de darse cuenta de lo que sucedía: por la puerta abierta a sus espaldas irrumpió, con un salto espectacular, un perro blanco y negro de cuerpo atlético que aterrizó directamente sobre la espalda de la mujer. Ella soltó un grito e intentó esquivarlo, pero no lo consiguió. La sorpresa y la fuerza del empujón la hicieron perder el equilibrio y caer hacia delante. Ni siquiera pudo amortiguar el batacazo protegiéndose el rostro con las manos. El largo clavo que sobresalía del suelo se le clavó en el ojo izquierdo.


  Soltó un chillido atroz, un aullido que atravesó la cabaña de un extremo al otro. Los chicos se habían quedado mudos. Frida aún tenía los puños apretados, pero cuando Erlon se le lanzó a los brazos, lo cubrió de caricias y se dejó lamer el rostro sin oponer resistencia.


  —¡Fri, huyamos! ¡Ahora! —gritó Tommy.


  Astrid, aún tendida en el suelo, se retorcía como una serpiente herida. Con una mano se arrastraba hacia la salida, al tiempo que con la otra se tapaba el ojo herido para frenar la hemorragia. Gritaba frases sin sentido, imprecaba, clamaba venganza. Erlon le ladraba, manteniéndola a distancia de los muchachos, que consiguieron pasar a su lado sin problemas. La mujer intentó inútilmente frenarles con una mano: un momento más tarde, ellos ya estaban fuera de aquel lugar horrible.


  


  Barnaba llegó a la verja de Petrademone sin ser consciente siquiera del camino que había recorrido. Había ido conduciendo casi como un autómata. Tenía mil pensamientos en la cabeza, pero sobre todo estaba preocupado por Frida: las palabras de su mujer, pese a ser producto de un delirio, le habían dejado turbado. Cuando entró en la casa, se encontró todo en silencio. En el cielo, unos grumos de densas nubes chocaban entre sí, cargando el aire de electricidad.


  El hombre llamó a su sobrina en voz alta. No hubo respuesta. Después llamó a Astrid. Silencio. Pero antes de que pudiera pronunciar el nombre de Miriam, la muchacha salió de entre la oscuridad.


  —Miriam, ¿qué sucede? ¿Dónde están Astrid y Frida? —le preguntó enseguida el tío, dejando las llaves de la camioneta sobre la mesa del comedor.


  Ella no respondió enseguida. Salió de la sala y volvió con su pizarrín. Se puso a escribir algo con sus habituales gestos veloces y precisos.


  —Ven a sentarte aquí, en el sofá —le dijo Barnaba.


  Ella le enseñó el pizarrín:


  —«Están pasando cosas raras, tío» —leyó Barnaba en voz alta.


  Miriam se sentó a su lado.


  —¿Dónde está Frida?


  —Está con los gemelos, pero no sé dónde —escribió, mintiendo en parte. No podía revelar el secreto de su amiga.


  —¿Cuánto tiempo hace que se ha ido? —insistió él, que esperaba cada vez con mayor impaciencia la respuesta escrita. Más que nunca, le habría gustado poder extraer voz a la garganta a su sobrina.


  —Hace un par de horas —escribió ella, después de echar un vistazo al reloj, ya puesto en hora.


  —¿Y tu madre?


  La muchacha se quedó rígida.


  —Miriam, te lo ruego, ¿dónde está Astrid?


  Escribió algo. Borró. Volvió a escribir. Esta vez había encontrado las palabras justas y le mostró enseguida el pizarrín.


  —«Se ha ido a su habitación y me ha dicho que no entrara por nada en el mundo. Como siempre» —leyó—. ¿Y tú qué has hecho?


  Barnaba no leía sus palabras, las devoraba; no le daba siquiera tiempo a borrar para volver a escribir antes de plantearle una nueva pregunta. Estaba impaciente, sentía que el tiempo era cada vez más precioso.


  —He esperado, como hago siempre. No he entrado. Pero he oído ruidos. —Se quedó pensando un momento; luego borró la palabra «ruidos» y la cambió por «sonidos».


  —¿Qué sonidos? —la presionó Barnaba.


  —Como una voz profunda. No sé explicártelo.


  —¿Has oído qué decía?


  —No, no he conseguido distinguir las palabras.


  —¿Has intentado entrar?


  —Sí, pero la puerta estaba cerrada con llave. No sé qué hacer, tío. Tengo miedo.


  Miriam escribió estas últimas palabras con la mano temblorosa.


  —Quédate aquí. Voy a echar un vistazo.


  Miriam asintió, mientras Barnaba se levantaba del sofá para subir las escaleras que llevaban al piso superior.


  Antes de recurrir a la fuerza para abrir la puerta cerrada, probó a llamar y lo intentó con la llave maestra que tenía para todas las puertas de la casa. Pero no hubo respuesta ni pudo entrar, porque Astrid había dejado la llave metida en la cerradura. Lo único que podía hacer era tirar la puerta abajo. Arremetió con el hombro contra ella y la madera crujió cuando las bisagras salieron.


  La habitación estaba vacía. Al poco llegó Miriam, que también se quedó de piedra al ver que su madre no estaba. La ventana estaba cerrada. Y la puerta estaba cerrada por dentro. ¿Dónde había ido a parar Astrid? ¿Y cómo había salido de allí?


  


  Los chicos siguieron a Erlon, que les abría paso a través de la espesa y desordenada vegetación de la villa, deteniéndose de vez en cuando para que pudieran alcanzarlo.


  —¿Y ahora? ¿Cómo pasamos? —dijo Gerico, cuando llegaron al muro exterior.


  Erlon, como si entendiera sus palabras, se puso a rascar el muro, que se desmoronó fácilmente. Los gemelos se arrodillaron y observaron que había unos ladrillos más nuevos que otros. Intentaron desplazarlos con las manos, pero no se movían. Entonces Gerico se tendió boca arriba y les asestó un par de patadas; consiguió hacer un agujero lo suficientemente grande como para que pudieran pasar: ya podían salir de la villa.


  De pronto, un grito monstruoso cortó el aire. No era humano; parecía la voz de un animal enorme. Fue algo que les heló la sangre. Erlon apuntó con el morro hacia la casa. Luego miró a los muchachos, que estaban colándose por el agujero para salir al otro lado. Era como si el border collie no supiera qué hacer.


  Frida se dio cuenta de que el perro no les seguía; se asomó al hueco del muro y vio que se dirigía en dirección contraria, hacia aquel terrible sonido. Ella también dio marcha atrás, mientras los gemelos se encaminaban hacia el bosque para recoger las bicis.


  —¿Adónde vas? —gritó Tommy.


  Sin responder, Frida desapareció por el hueco irregular. Erlon ya no estaba allí. Se sintió sola. Repentina y desesperadamente sola.


  


  Barnaba llamó por teléfono a Annamaria, la madre de los gemelos.


  —¿Los chicos están en casa? —preguntó, sin perder un momento.


  —No, Barny, han salido a jugar. Se han ido en cuanto han almorzado.


  Barnaba pasó por alto aquel diminutivo, que odiaba con todas sus fuerzas.


  —¿Y no te han dicho adónde iban?


  —Nunca lo hacen. Son unos polvorillas. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo? ¿Frida está con ellos?


  —No, no ha pasado nada. Es eso, que no sé dónde se ha metido Frida, y pensaba que estaría con tus hijos.


  —Sí, claro, seguro que están juntos. Oye, ¿por qué no vienes aquí y esperamos juntos a que vuelvan? Mi marido, como siempre, está fuera, y yo he preparado una tarta de arándanos s-e-n-s-a-c-i-o-n-a-l.


  Cuando Annamaria deletreaba las palabras, letra por letra, Barnaba sentía que se le revolvía el estómago.


  —Gracias por la invitación, pero tendremos que dejarlo para la próxima vez —le respondió, aunque habría querido decir: «para la próxima vida».


  La mujer soltó un soplido dramático, teatral. Para Barnaba aquella conversación ya había durado demasiado, así que colgó tras despedirse precipitadamente. Tan rápido colgó que Annamaria se encontró el teléfono sin línea pegado a la oreja mientras aún hablaba.


  «Yo sé adónde han ido», decía ahora el pizarrín que le mostraba Miriam.


  —¿Adónde?


  La muchacha estaba a punto de romper la promesa que le había hecho a Frida, pero intuyó que debía hacerlo. Lo sentía en el estómago. Percibía que estaban pasando cosas terribles, y desgraciadamente sus presentimientos siempre eran fundados.


  Por ejemplo, la noche antes de que su padre las abandonara a ella y a su madre para no volver, tuvo un presentimiento. Escribió incluso una nota y la colgó de la puerta de la entrada. Decía: «No te vayas, papá». Aun así, a la mañana siguiente, su padre había desaparecido. Y también la nota.


  Barnaba le cogió el pizarrín de las manos. Lo que leyó no le gustó lo más mínimo.


  —«Villa Bastiani».
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  Llegó la lluvia. Primero con gotas finas; después con una furia creciente, hasta conseguir lavar el aire inmóvil. Frida y los gemelos se vieron sorprendidos por el temporal mientras iban en bicicleta y pedaleaban con todas sus fuerzas para alejarse lo más posible de los horrores de Villa Bastiani.


  Llevaban consigo El libro de las puertas. Habían aturdido al viejo Drogo y, gracias a Erlon, habían conseguido huir de Astrid. Pero la Seca le había dicho a Frida que había «detenido» a su madre y que ahora iba a por ella. Además, le había hecho daño a Cat, a su propia hermana.


  Todos aquellos pensamientos le zumbaban en la cabeza como abejas, frenéticos y confusos. Ya no sabía qué creer. Pero ahora estaban metidos en todo aquello; aunque quisiera, ya no podría echarse atrás.


  Llegaron a Orbinio calados hasta los huesos. No había nadie por la calle. La lluvia repentina había convertido aquel lugar en un pueblo fantasma. Sus compañeros de aventura hicieron un alto en la parada del autobús, aprovechando la marquesina para protegerse de la lluvia. Con la protección que les ofrecía el techo de plástico, que amplificaba el repiqueteo de las gotas de agua, Tommy extrajo el libro de la mochila.


  La cubierta parecía de madera viva. Los chicos siguieron con las manos los surcos de la corteza y se detuvieron en aquella especie de boca central. Un cierre metálico unía los bordes de las cubiertas, manteniendo el libro cerrado.


  —Ábrelo —dijo Gerico, y Frida asintió.


  Tommy desenganchó el cierre y abrió aquel grueso volumen de aspecto antiguo.


  Sorpresa. Estupor. Incredulidad. Todas las páginas estaban en blanco. Ni una sola palabra. Ni un dibujo. Nada.


  —Pero ¿cómo es posible? —dijo Frida, que casi le arrancó el grueso volumen de las manos a Tommy para ver mejor.


  —¡No me digáis que hemos arriesgado la vida por un libro en blanco! —exclamó Gerico.


  Los chicos se quedaron mirando el libro, cada vez más decepcionados.


  —Volvamos a Petrademone y hablemos de ello con Barnaba —propuso Frida por fin.


  —No sé si es buena idea, Fri —replicó Tommy.


  —Oíd, esa casa esconde algo. No es un lugar cualquiera.


  —Yo creo que tiene razón, Tommy.


  —Además, Miriam está allí; no quiero abandonarla. Tiene derecho a saber quién es su madre realmente.


  —Sí, es lo mejor. Vayamos allí y organicémonos. Necesitamos un plan —dijo Tommy, emocionado con la que estaba demostrando ser la madre de todas las aventuras. Además, le encantaba trazar planos e idear estrategias.


  —Tenemos que encontrar un modo de superar la valla. Los perros están del otro lado; es ahí donde se han llevado a Pipirit —añadió Gerico.


  —Y es ahí donde volveré a ver a mis padres —soltó Frida, sin darse cuenta. Fue un pensamiento involuntario, caído del cielo con violencia, como aquellas gotas que estaban mojándolo todo.


  


  La verja de Villa Bastiani estaba cerrada. Barnaba bajó de la camioneta e intentó abrirla, pero en vano. Se planteó la posibilidad de trepar, pero la altura y las puntas de lanza de la parte superior le desanimaron. Gritó el nombre de Frida y de los gemelos, pero la única respuesta que obtuvo fue el chapoteo de la lluvia sobre las hojas del jardín. Barnaba no se dio por vencido: se subió de nuevo a la camioneta y se abrochó el cinturón de seguridad. Miró hacia delante, decidido. Metió la primera y apretó a fondo el acelerador.


  El impacto del parachoques contra la verja oxidada fue como un grito metálico que resonó por todas partes. La potente camioneta reventó sin problemas la puerta y Barnaba solo sufrió un leve tirón en el cuello. Detuvo el vehículo y, sin perder un momento, se quitó el cinturón y bajó. En un gesto instintivo recogió el hacha que tenía bajo el asiento trasero y que solía llevarse a la montaña para cortar ramas secas que usaba como leña en la chimenea. Más valía estar preparado para cualquier cosa: corrían inquietantes rumores sobre Villa Bastiani.


  El hacha demostró su utilidad para abrirse paso por entre la maleza que separaba el muro exterior del jardín frente a la casa.


  Cuando llegó, reinaba una calma que no le gustó. Miró alrededor y luego levantó la vista. Las nubes seguían arrojando lluvia sobre la casa, y muy pronto oscurecería. Llamó de nuevo a su sobrina y a los hermanos Oberdan. Ninguna respuesta. No le quedaba otra que entrar. Ya había violado unas cuantas leyes derribando la verja y colándose en una propiedad privada, pero le daba igual: ahora se disponía a cometer un allanamiento de morada en toda regla, metiéndose en una casa sin permiso, y encima con un arma en la mano.


  


  Merlino, Birba y Morgana brindaron a Frida un recibimiento caluroso como solo pueden dar los perros. Se le lanzaron a los brazos, cubriéndola de mimos y de pringosos lametones de bienvenida. Estaban tan emocionados al verla que aullaban y saltaban como locos.


  Entraron en casa, y Miriam se mostró contentísima de ver a Frida y a los gemelos. No se habían visto nunca en persona, pero tardaron poco en gustarse mutuamente. Por lo hablado con Frida, era como si supieran ya todo los unos de los otros. Los chicos dejaron las mochilas en el suelo y se dejaron caer pesadamente sobre el sofá.


  ϒ


  Miriam quería saber qué había sucedido. Pero ella también tenía mucho que contar, empezando por la desaparición de su madre de la habitación cerrada. Cuando Frida y los gemelos leyeron las noticias en el pizarrín, se miraron entre sí. ¿Cómo podían decirle que Astrid era el Mal?


  —Yo tengo que quitarme esta ropa mojada, darme una ducha y comer algo —dijo Gerico.


  —Sí, ¿y con qué nos cambiamos? ¿Es que has traído la maleta? —le preguntó Tommy.


  Frida de pronto tuvo una iluminación: la ropa vieja de la bodega.


  —La tía Cat recoge prendas usadas que luego lleva a una asociación benéfica de Poggio Antico. Algo encontraremos para vosotros.


  —¡Cásate conmigo, Frida! —dijo Gerico, lanzándose al suelo de rodillas en un gesto teatral.


  —Para ya, idiota —respondió ella.


  Miriam sonrió y Gerico le guiñó el ojo.


  


  La puerta de la casa estaba abierta, así que Barnaba no tuvo necesidad de usar el hacha. Examinó el pasillo y descubrió que había tres puertas. Sus pasos resonaban, secos, contra el suelo de baldosas blancas y negras, aunque intentaba ser lo más cauto y silencioso posible y la lluvia repiqueteaba en los cristales. La primera estancia que daba al pasillo era la cocina. Barnaba entró. La luz espectral que se colaba por el ventanal creaba un ambiente siniestro. Los objetos, apagados, no tenían color, y estaban cubiertos de polvo, como si llevaran allí siglos sin que nadie los hubiera desplazado ni un milímetro. El hedor a podrido era insoportable.


  De pronto oyó un ruido a sus espaldas. Quiso girarse, pero antes de poder hacerlo algo le golpeó en el cráneo y la cocina empezó a ladearse. Se encontró con la cabeza sobre las mugrientas baldosas. El pómulo derecho impactó con fuerza en el suelo; había perdido la sensibilidad en el brazo que sostenía el hacha, como si ya no le perteneciera, mientras que en el otro brazo sentía un dolor infernal. Los oídos le zumbaban tan fuerte que no oía siquiera el ruido de la lluvia.


  No conseguía mover la cabeza. Al poco entró en su campo visual el rostro de alguien que se había agachado a mirarlo. Era el de un anciano que sangraba de un pómulo. Tenía los ojos de un azul tan gélido que emanaban un extraño frío abrasador. Lo reconoció: era el viejo Drogo.


  Intentó decir algo. El mensaje que le llegó a la boca decía: «¿Qué le has hecho a los chicos?», pero al llegar a sus labios se deformó en una serie de incomprensibles sonidos confusos.


  Los zapatos del hombre estaban peligrosamente cerca de su cara.


  Ahora no podía rendirse. Pensó en Frida. Pensó en Cat. Pensó en sus perros. Y en su interior se concentró una fuerza que no creía poseer. Consiguió mover el brazo dolorido, aferró la pierna del viejo, tiró de ella con fuerza y le hizo caer. El exteniente cayó de espaldas en el suelo con un sonoro batacazo.


  Sacando fuerzas de flaqueza, Barnaba se puso de rodillas. El dolor que sentía en el cuello y en un hombro era como una hoja cortante, pero tenía que ponerse en pie. Un esfuerzo más. El viejo tenía bien agarrado el bastón con el que era evidente que le había golpeado, y desde el suelo amenazaba con volver a hacerlo. Barnaba lo agarró con un gesto torpe y consiguió arrancárselo de las manos; luego golpeó a Drogo en un muslo. Los gritos del hombre laceraron el aire inmóvil de la cocina.


  La luz histérica de un relámpago iluminó la estancia, cegando a Barnaba. Ambos habían quedado mal parados, pero sin duda era Drogo quien se había llevado la peor parte. El trueno que resonó después fue como el rugido de un animal prehistórico.


  —¿Dónde están los chicos? —preguntó por fin Barnaba, jadeando y apuntando con el bastón hacia el rostro herido del exteniente.


  —Se han escapado, esas sabandijas. Después de dejarme así —respondió el viejo, cortante.


  Barnaba estaba furioso. Habría querido golpearle de nuevo, pero, de pronto, a sus espaldas apareció un hombre que le apartó de un empujón para lanzarse sobre Drogo. Era Vanni. Le agarró torpemente la cabeza entre los brazos y le acarició con cariño.


  —Ápap oñad sagah on, ápap oñad sagah on —gritó, dirigiéndose a Barnaba.


  El tío de Frida respiraba jadeando. No sabía qué decir ni qué hacer. Intentaba buscar una salida. No comprendía lo que decía Vanni, pero parecía desesperado por la suerte de su padre, así que dejó caer el bastón al suelo. Le daba pena aquel hombre; en realidad, ambos le daban pena. El Drogo que tenía delante era un pobre viejo sin fuerzas, abandonado entre los brazos de su hijo. Barnaba se dispuso a marcharse esquivando a uno de los dos gatos que se habían presentado a curiosear desde la puerta de la cocina, pero el teniente le advirtió:


  —Yo que tú no saldría ahora.


  Barnaba se detuvo y lo miró.


  —Si sales por esa puerta, nunca podrás salvar a tu querida sobrinita —añadió el hombre.


  —¿Me estás amenazando?


  El viejo tosió y escupió en el suelo, zafándose del torpe abrazo de su hijo.


  —No te estoy amenazando yo. Al otro lado de esa puerta hay un kreilgheist.


  Barnaba arrugó la frente.


  —Pero ¿qué dices, viejo loco?


  —Ha hecho su guarida justo ahí, al fondo del jardín, detrás de la cabaña —dijo, indicando con la cabeza un punto impreciso al otro lado de la ventana. Barnaba siguió instintivamente la trayectoria virtual, aunque no sabía de qué hablaba. Era la primera vez que entraba en aquella casa—. Hace meses que le doy de comer y lo adiestro. Le vuelven loco las vísceras de animales… y le gusta pasear por ahí fuera. Yo en tu lugar… esperaría a que llegara la luz del día para salir. Es más tímido cuando sale el sol —dijo, soltando una risita sarcástica que puso al descubierto su boca inmunda.


  —Kreil… Kreilgheist —dijo Vanni. Aquella era la única palabra que pronunciaba en orden.


  ϒ


  Miriam se había quedado sola otra vez. Estaba en la cocina, preparando bocadillos para los chicos. Frida había subido a su habitación para cambiarse, y lo mismo hacían los gemelos en la habitación de Barnaba. Mientras cortaba el pan, la muchacha sintió una tensión que le golpeaba el estómago como un puñetazo. Había algo de siniestro en toda aquella historia.


  —Miiiiiriaaam.


  Fue un susurro. Un soplo de viento, pero ella se giró, asustada. Estaba sola, y aun así había oído claramente una voz que la llamaba por su nombre. ¿O había sido su imaginación? Estaba en tal estado de tensión nerviosa que quizá la mente le hubiera jugado una mala pasada.


  Sin embargo, cuando oyó de nuevo aquel susurro a sus espaldas tuvo la seguridad de que no eran imaginaciones suyas. Aferró el cuchillo con el que estaba cortando el pan. No podía gritar pidiendo ayuda, pero ¡cuánto le habría gustado tener voz para gritar!


  Dio unos pasos hacia el salón, al que se accedía por un arco abierto. Allí tampoco había nadie. Silencio, salvo por el tictac rítmico del reloj de péndulo y el repiqueteo irregular de la lluvia contra la puerta acristalada.


  La voz volvió a llamarla. Miriam tuvo la impresión de que el susurro procedía de la planta baja, de un punto junto al sofá, como si allí atrás hubiera alguien escondido. Se asomó desde detrás de la mesa para mirar sin acercarse demasiado. Allí, en el suelo, estaba la mochila de Tommy.


  —Miiiiiriaaam.


  Ahora el susurro era más claro. A Miriam se le cayó el cuchillo del miedo. Miró en dirección a la habitación de Barnaba. Habría ido corriendo hasta allí con los gemelos, pero estaba paralizada. La voz procedía de la mochila. ¿Era posible?


  Hizo de tripas corazón y se acercó. Alargó la mano para abrirla, acercándola muy despacio a la abertura frontal, como si tuviera que atrapar una serpiente.


  La abrió con un gesto velocísimo, casi como si el tejido le quemara. Vio la esquina de un libro que asomaba. Se tranquilizó; se esperaba una bestia inmunda. Se animó un poco, se acercó algo más y, con decisión, extrajo el volumen de cubiertas leñosas.


  «El libro de las puertas de Amalantrah», leyó. Vio el cierre metálico que había al lado y lo abrió. Lo sintió caliente; la cubierta emitía un suave y reconfortante calor.


  De pronto, una imagen le iluminó la mente como un flash. Ya había visto aquel libro. En sueños. Entre las manos de su abuela, en el sueño en que volvía a Petrademone.


  «El libro le habla solo a quien sabe escuchar. El libro solo le habla a quien conoce las palabras», decía la abuela.


  Lo abrió. Las páginas estaban en blanco, pero, si se fijaba bien, se distinguían una especie de filamentos luminosos que brillaban en cada página, apareciendo y desapareciendo. En un gesto instintivo acarició la superficie del papel, deslizando un dedo. Sintió una suave descarga eléctrica entre la yema del dedo y la hoja.


  Fue entonces cuando, en medio de la página, apareció algo que le resultaba muy familiar. Miriam lo miró, hipnotizada e incrédula. Ante sus ojos, aquellos filamentos luminosos estaban dando vida a un dibujo que la había acompañado en los últimos años y que para ella se había convertido en símbolo de su mundo interior.


  El dibujo era exactamente el mismo que decoraba su espejo mágico: el árbol de tupido follaje con el perro al revés.
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La invocación


  Al salir por la puerta, Barnaba se encontró bajo una densa lluvia y envuelto en la oscuridad de una noche inexplicablemente precoz. La preocupación por su sobrina iba en aumento. El bastonazo del viejo le provocaba un dolor que se le extendía por el cuerpo, pero no podía permitir que aquello le detuviera. Ni podía dar crédito a los delirios de Dino Drogo y de aquel pobre desgraciado de su hijo. Barnaba era un hombre pragmático que había vivido toda la vida con los pies bien plantados en el suelo: ¿iba a asustarse por un animal de nombre absurdo sacado de quién sabe qué leyenda? No era su estilo…, aun así valía la pena llevar el hacha.


  Se introdujo en la maraña de vegetación que se alzaba entre la casa y el muro exterior. A oscuras resultaba realmente difícil orientarse, y la lluvia no ayudaba. Las gotas repiqueteaban contra las hojas, creando un sonido crepitante como el de la leña en la chimenea.


  Barnaba avanzaba con prudencia, pero quería salir de allí lo antes posible. Por el rabillo del ojo vio algo que se movía a su derecha. No consiguió distinguir qué era exactamente; es más, no estaba seguro siquiera de haber visto algo.


  Dio unos pasos más, pero luego se detuvo. Fue un sonido lo que le llamó la atención, y esta vez no era una broma pesada de su imaginación: había oído la voz de un animal. Contuvo la respiración para asimilar toda la información posible del espacio que le rodeaba. El sonido se repitió. Esta vez más cercano y más intenso. Era como un gruñido. Sordo. Amenazante. Procedía de las vísceras profundas de un gran animal. Miró alrededor, frenético, girándose hacia todos los lados. No conseguía ver nada. Dio un par de pasos atrás blandiendo el hacha.


  De pronto, la noche se partió en dos: un rayo lanzó su luz gélida sobre todo el recinto y Barnaba lo vio. Sintió que se le helaban las venas. Las pupilas se le dilataron hasta convertirse en dos grandes canicas. El vello se le puso de punta como si le hubiera atravesado el cuerpo una descarga eléctrica. En sus sesenta y dos años de vida no había sentido nunca un miedo tan paralizante como aquel.


  Tenía delante una criatura gigantesca. Por su aspecto recordaba a un oso, pero más fino y alargado, con patas larguísimas y peludas, el manto más negro que las alas de un cuervo, los ojos inyectados en sangre y unas fauces enormes. Barnaba había visto una vez, de lejos, un oso en los bosques de los montes Rojos, pero aquella bestia era mucho más grande e infinitamente más espantosa.


  Cuando la criatura rugió, Barnaba salió de la parálisis del terror y echó a correr. Afortunadamente, el animal (si es que aquello era un animal) no estaba muy cerca. Barnaba corrió como no había corrido en su vida. La adrenalina que tenía en el cuerpo le dio una velocidad que no habría podido alcanzar ni cuando era un impetuoso veinteañero. Medir casi dos metros y, por tanto, tener piernas largas le ayudó. Pero ¿bastaría? El animal rugía tras él, galopando, y corría tan rápido que, por mucho que Barnaba se esforzara, le pisaba los talones. Cayó otro rayo cerca de la casa y la luz le dejó ver lo cerca que tenía a su depredador. Con una mirada fugaz hacia atrás, vio la furia de aquellos ojos inhumanos.


  


  Los chicos estaban reunidos en torno a la mesa. La noche había caído sobre Petrademone y en la casa reinaba un ambiente de silencio y misterio, una mezcla de expectación y miedo. Llovía a cántaros, y el sonido del agua los arrullaba como una nana.


  Miriam les acababa de contar lo que le había sucedido con el libro.


  —¿Puedes ir a buscar tu espejo? —le pidió Frida educadamente—. Si hay un vínculo entre los dos objetos, nos daremos cuenta, ¿no?


  —Sí, yo también lo creo —coincidió Tommy.


  —Tengo miedo de ir sola a la habitación —escribió Miriam.


  —Yo te acompaño —se ofreció Gerico.


  Frida pensó que aquel ofrecimiento resultaba sospechoso y se sonrió para sus adentros. Tommy y ella se quedaron solos en el salón, y de pronto se creó un ambiente algo incómodo. Era como si, al faltar un elemento, hubiera cedido el equilibrio de aquel triángulo que formaban Frida y los gemelos. En cuanto a Tommy, no parecía que buscara la mirada de su amiga, casi como si aquel contacto le pudiera lanzar a un espacio desconocido, sin coordenadas ni brújula.


  Frida intentó aligerar el ambiente:


  —¿No es raro que Miriam vea algo en las páginas del libro, mientras que para nosotros no son más que páginas en blanco?


  —Se nos escapa algo.


  —¿Algo? Yo diría que se nos escapa todo —respondió Frida, que se detuvo a pensar—. ¿Y si fuera por que Astrid es su madre?


  —No lo había pensado, pero… podría ser. A propósito, ¿tienes alguna idea sobre cómo decirle…?


  Un golpe de tos. Había sido Gerico, que lo había hecho para avisarlos de que Miriam y él estaban de vuelta. Demasiado tarde. La muchacha ya estaba escribiendo:


  —¿Hablabais de mí? ¿Qué tenéis que decirme?


  Tommy no supo qué responder, así que fue Frida la que habló:


  —Queríamos contarte lo que ha sucedido en Villa Bastiani.


  —Gerico me ha dicho que derrotó al viejo Drogo —escribió ella.


  Tommy miró a su gemelo con cara de asco.


  —¿Que has hecho qué? Sí, claro, él es el héroe y nosotros nos hemos escondido detrás de su capa. ¡Qué más quisieras, flipado!


  —Todo envidia —dijo Gerico, indiferente, dejándose caer de un salto en el sofá donde ya estaban sentados los demás.


  —Toma, cógelo tú. —Tommy le pasó el libro a Miriam, pero ella no sabía muy bien qué hacer, así que miró a los otros para recibir instrucciones.


  —Intenta hacer algo con tu espejo —le sugirió Gerico.


  Miriam abrió el volumen y apoyó el espejo encima. Los muchachos esperaron, sumidos en una vorágine temporal que parecía absorber todos los sonidos y todos los pensamientos.


  —Nada —dijo Tommy.


  Frida y los gemelos se pusieron a hablar todos a la vez, soltando ideas, planteando hipótesis. Miriam se quedó a un lado, mareada y con una sensación de peso en la cabeza. De pronto, sintió que perdía el equilibrio, y las orejas se le taparon. La animada conversación de sus amigos perdió consistencia, sus palabras le llegaban desde un punto lejano. Había otra voz, cavernosa y antigua, que emergía de las profundidades del libro, dirigiéndose directamente a ella.


  —Reflexiona, Miriam, reflexiona.


  Era como si las vísceras de la Tierra hubieran encontrado el modo de hablar. Miriam tenía encima un susto de muerte y sentía que el miedo la ahogaba; el corazón le latía casi bajo la mandíbula, la garganta estaba cerrada en un nudo.


  —El libro solo habla a quien sabe escuchar. El libro solo habla a quien conoce las palabras —volvió a decir la voz.


  Miriam cerró los ojos y se puso a respirar profundamente, como quien coge aire antes de sumergirse. En aquel momento, las voces de los muchachos se hicieron más definidas y cercanas.


  —¿… do bien, Miriam? —oyó que decía Gerico.


  Asintió. Quizás hubiera entendido por fin qué tenía que hacer. Cogió el volumen y lo abrió frente a ella. Agarró el espejo y lo colocó de forma que la página blanca se reflejara sobre la superficie de color bronce. Funcionó. Las palabras aparecieron en el espejo, y poco a poco también sobre la página.


  En los rostros de los muchachos nació una expresión de puro asombro. Miriam escribió algo en el pizarrín:


  —El libro solo habla a quien sabe escuchar. Solo le habla a quien conoce las palabras.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Frida.


  Su amiga se encogió de hombros y meneó la cabeza indicando que no tenía ni idea; luego quiso añadir algo más, pero se lo pensó mejor.


  —Es el libro el que me lo ha dicho —añadió, y acompañó las palabras de su pizarrín con un gesto que indicaba que no sabía más.


  Mientras tanto, el libro se estaba revelando a los chicos. Había una especie de cantinela en medio de la página, escrito con una caligrafía antigua y densa. La voz del libro.


  
    Son tres los grandes sellos.


    Y tres, las grandes piedras:


    Bendur de los vigilantes;


    Urde, el mal evocado,


    y Mohn, que abre las puertas.


     


    La noche en su punto álgido.


    La puerta se abre —¡rápido!—.


    El cielo limpio sobre la tierra:


    el árbol maestro te espera.


     


    Ya encontraste la caverna:


    mete los dedos con decisión.


    Y saca de su interior la piedra


    que rima con tu corazón.


     


    Más allá hallarás la niebla,


    que todo lo cubre, que todo lo puebla.


    No te dejes la llave encontrada;


    llévala en la mano, bien agarrada.


     


    Así podrás penetrar en la gran herida,


    que es umbral, pero no salida.

  


  En la página de al lado tres dibujos. Tres símbolos.


  
    [image: Imagen] Bendur
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  —Wahnsinn! Qué poesía más rara —dijo Gerico—. ¿Habéis visto cómo suena?


  —Pero ¿qué quiere decir? —preguntó Tommy, que por una vez se había quedado sin respuestas.


  Frida cogió El libro de las puertas y lo sostuvo entre las manos. Tenía la vista fija en la página.


  —Ese símbolo, Bendur, el sello de los vigilantes… ¡Lo conozco, oh, Dios, lo conozco! —dijo, y salió corriendo de la sala.


  Los chicos la llamaron; no entendían qué le pasaba. Tommy quiso seguirla, pero Miriam lo retuvo hasta que Frida volvió. Traía consigo su caja de los momentos. La abrió y se puso a rebuscar entre los papelillos.


  —¿Qué estás buscando? ¿Aguja e hilo? —bromeó Gerico.


  Miriam le asestó un codazo en las costillas y él la miró con gesto cándido. En realidad, era la primera vez que los gemelos veían aquella cajita de aspecto tan anticuado.


  Frida por fin encontró el papelito que buscaba. Lo leyó de un tirón.


  
    No olvides el tatuaje en la concavidad del codo de tu madre. Aquel pequeño símbolo parecido a un arco que ella te mostraba con orgullo. No olvides la sonrisa que le veías en el rostro cuando se lo rozabas y le hacías cosquillas. No olvides sus palabras susurradas entre los hilos oscuros de tus cabellos: «¿Quieres tener uno igual, hija mía?».

  


  Después les mostró la nota. Los rostros de los chicos se convirtieron en máscaras de estupor. En el papel había dibujado el mismo símbolo que había aparecido en la página del libro con cubiertas de corteza. Bendur, el sello de los vigilantes.


  —A esto se refería Astrid… —murmuró Gerico, pero en el mismo momento en que lo dijo se arrepintió.


  Todos miraron a Miriam.


  —¿Qué? —escribió la muchacha—. ¿Qué tiene que ver mi madre? ¿La habéis visto? —añadió, tan frenéticamente que por una vez su caligrafía resultó difícil de descifrar.


  —En Villa Bastiani hemos visto… «cosas», Miriam. Y hemos visto a tu madre.


  Era Frida la que hablaba, pero no tenía muy claro cómo formar las frases, cómo decirle la verdad a su amiga.


  Miriam respondió sin necesidad de recurrir al pizarrín. Tenía grabado en el rostro el símbolo de interrogación.


  —Astrid es… una elegida. Una invocadora. Ese es su símbolo —dijo Frida, señalando el símbolo de urde.


  [image: Imagen]


  Después prosiguió:


  —Nos atacó en la cabaña que hay detrás de Villa Bastiani. Confesó que había sido ella la que había invocado a los demonios y la que había provocado la enfermedad de la tía Cat. Ella es…


  Miriam le dio un empujón a Frida y los miró a todos, desconcertada. Luego gritó un «NO» que nadie pudo oír y se fue corriendo. Salió por la puerta acristalada hecha una furia.


  Gerico se levantó del sofá para seguirla, pero Tommy lo detuvo.


  —Deja que se vaya. Necesita estar sola.


  


  Astrid estaba sentada frente a un espejo en la penumbra de una sala sin ventanas. Se estaba vendando la cabeza, cubriéndose el ojo herido. Su rostro gélido no reflejaba ninguna expresión: la boca apretada mantenía encerrado el dolor, que presionaba para salir y manifestarse.


  Una vez colocada la venda, la mujer resopló y entreabrió los labios:


  —Pagarás también por esto, maldita —murmuró.


  Luego apoyó ambas manos sobre la mesa de madera, cerró el ojo que le quedaba y, con un hilo de voz, inició su terrible invocación:


  —Yo te invoco, demonio malvado, espíritu maligno que vagas entre dos mundos, que traes contigo los malos augurios, que deambulas por estanques y viejos lagos. Ven a mí desde las vísceras sin luz, desde las tierras inmundas, tú, innombrable, saca tus garras afiladas y siembra horror y muerte.


  Mientras pronunciaba estas palabras, en el interior del espejo iba formándose, como si fuera una planta creciendo a cámara rápida, la silueta alta y monstruosa del enjuto nocturno. Al acabar, Astrid abrió el ojo sano y vio en el reflejo que el ser malvado había salido del espejo. La cabeza, donde se abría una boca que más bien era como un corte horizontal, casi tocaba el techo.


  Astrid sacó un ratoncito de una pequeña jaula. El animalillo se retorcía, asustado, chillando para pedir piedad, quizá. Sin girarse hacia el enjuto nocturno, la mujer levantó una mano y se lo entregó, dejándoselo entre las garras. El demonio se metió el ratoncito en aquella boca obscena: a Astrid le encantaba ver cómo disfrutaba devorando alimentos vivos como aquel.


  —Oh, antiguo espíritu del Mal, ya sabes adónde ir y qué hacer. Esta noche nada de perros. Son niños lo que quiero —dijo, y al momento la criatura de largos brazos se alejó del fondo del espejo.


  21
Como la perla de la ostra


  —Pero ¿qué significa «la noche en su punto álgido»?


  Gerico jugueteaba nerviosamente con el lápiz frente a una hoja llena de garabatos.


  —Yo creo que deberíamos empezar de cero y analizar frase por frase —propuso Frida.


  En ese instante, apareció Miriam en el umbral de la puerta acristalada.


  —No está dividida en frases, sino en estrofas —escribió en su pizarrín.


  El cabello mojado le caía sobre los hombros, como hilos de agua de un torrente, y sus ojos verdes brillaban, quizá por el agua de la lluvia, tal vez por las lágrimas que había derramado.


  —Miriam… —dijo Frida, dejando flotar su nombre en el aire, como una nube recién formada. Estaba contenta de que estuviera otra vez con ellos.


  Ella borró el pizarrín en cuanto vio que los chicos lo habían leído, y siguió escribiendo:


  —Tenemos que considerar toda la estrofa para encontrarle sentido.


  Ese era su gran talento. Incluso durante las aburridas sesiones de deberes bajo la mirada de la Seca, Frida había quedado impresionada por la sensibilidad de su amiga con el lenguaje. Ella, que era muda de nacimiento, captaba a la perfección la música de las palabras.


  Miriam se acercó a la mesa, con ellos, sin hacer caso del agua que iba dejando por el suelo ni de la mirada de admiración de Gerico, que cada vez que la veía lucía una sonrisa.


  —El primer quinteto es informativo. Sigamos adelante. Nos servirá más tarde —escribió, con decisión.


  Tommy estaba electrizado con aquella búsqueda del tesoro que incluía la resolución de un enigma; Gerico mostraba más interés en el rostro de Miriam que en las palabras escritas en el extraño libro, mientras que Frida parecía admirada por la inteligencia de su amiga, pero aún le preocupaba un poco lo que estaría sufriendo. Sabía que estaba haciendo un esfuerzo enorme para no pensar en su madre y en lo que le habían contado.


  De pronto, sonó el teléfono; aquel ruido inesperado hizo que todos se asustaran y soltaran un grito. El ruido se había cargado de golpe el ambiente de complicidad y de concentración en que los cuatro se habían sumido.


  —¡Cómo morir de infarto en plena adolescencia! —bromeó Gerico, para quitarle dramatismo, mientras el teléfono seguía sonando con fuerza, exigiendo respuesta.


  Frida se acercó al aparato. Miró a sus amigos. Un timbre más. Los otros asintieron y ella levantó el auricular.


  —¿Diga? Ah, hola, señora Oberdan… Sí, los gemelos están aquí. Sí, le paso a Tommy.


  Tommy cogió el auricular.


  —Hallo, Mutter —dijo, en alegre alemán, para después adoptar un tono más sumiso—. Sí, perdona, no nos hemos dado cuenta de la hora que… Sí, perdona… No, Barnaba en este momento ha ido a… No, claro que está aquí, pero no te lo puedo pasar. Está…, ha ido a controlar… Bueno…


  El muchacho se estaba liando, por lo que Frida tomó el control de la situación. O, mejor dicho, le quitó el auricular de la mano.


  —Señora Oberdan, mi tío ha dicho que Tommy y Gerico podrían quedarse a dormir esta noche. La carretera está ya muy oscura, y usted sabe mejor que yo lo temerarios que son estos dos con la bicicleta… Sí, claro… No, no es ninguna molestia; si acaso ya les pondremos a dormir en los recintos de los perros. —La risa de la madre llegó atenuada a los demás—. Sí, si mi tío vuelve a una hora decente de la ronda que suele hacer por la finca, le digo que la llame; ha salido no hace ni cinco minutos. No se resigna a que sus perros hayan desaparecido así, ¿sabe?… Sí, sí, es lo que esperamos todos… Buenas noches y no se preocupe, mañana se los enviamos a casa a primera hora.


  Los muchachos se la quedaron mirando, admirados, mientras colgaba.


  —¿Qué pasa? ¿Nunca habéis dicho una mentira con buenas intenciones?


  —¡Sí, pero tú has estado de Nobel a la mejor interpretación de una mentira! —exclamó Gerico.


  —Será de Óscar, demente —replicó Tommy.


  —No hables de demencia tú, precisamente, que al teléfono parecía que tuvieras gelatina de brécol en lugar de cerebro.


  Todos se rieron a gusto, y luego volvieron al trabajo, intentando descifrar aquellas estrofas tan enrevesadas.


  —La segunda indica cuándo y dónde se abrirá la puerta, ¿verdad? —planteó Tommy, excitado.


  Miriam lo miró y asintió, convencida.


  —«La noche en su punto álgido» —repitió Frida para sus adentros.


  —El punto álgido es cuando culmina algo, ¿no? Un proceso… —sugirió Tommy.


  —No tiene sentido. ¿De qué proceso habla? ¿Qué significa?


  —El punto… —dijo Frida, una vez más.


  —¿Cuál puede ser el punto álgido de la noche? —escribió Miriam. Dio a sus compañeros la posibilidad de pensar un poco en aquello, pero luego fue ella la que respondió—: El momento en que cambia el día.


  —Entonces ¡la noche debe alcanzar el punto justo, el momento en que termina un día y se puede iniciar el viaje por el siguiente! ¿Y qué momento es ese? —preguntó Tommy, que sabía perfectamente la respuesta, pero que no quería renunciar a hacer una breve pausa dramática—: ¡La medianoche!


  Frida, Gerico y Miriam estaban exultantes. Tommy había encontrado la clave para descifrar el enigma.


  —Aún faltan unas horas, así que tenemos tiempo de sobra para prepararnos —dijo Frida.


  —Vale, a medianoche se abre la puerta. ¿Y cómo sabemos que será precisamente hoy? —comentó Gerico.


  —«El cielo limpio sobre la tierra» —escribió Miriam.


  —¿Limpio de qué cosa? ¿De nubes? ¿De estrellas? ¿De lluvia? —reflexionó Tommy en voz alta.


  —La luna —dijo Gerico, pensativo.


  —Exacto, el cielo está tan vacío sin luna… Hay incluso una poesía que lo dice —recordó Frida, que prosiguió—: «Árbol maestro»: eso sin duda es el gran roble. Esta noche no hay luna, tenemos el árbol y…


  —Y tenemos que darnos prisa. Ese «¡rápido!» quiere decir que la puerta se cerrará en poco tiempo, ¿no? —intervino de nuevo Gerico.


  —Sí, eso creo —escribió Miriam—. La estrofa siguiente es aún más misteriosa.


  —«Ya encontraste la caverna: mete los dedos con decisión. Y saca de su interior la piedra que rima con tu corazón» —leyó Gerico, con la esperanza de que repitiéndolas en voz alta aquellas palabras resultaran más claras.


  —La caverna podría ser un agujero, una cueva…, una… —apuntó su gemelo—. Pero ¿por aquí hay cuevas o grutas?


  Los otros negaron la cabeza. Nada, no conseguían encontrarle sentido. Se hizo el silencio, mientras cada uno reflexionaba, dando vueltas a aquellas palabras mentalmente, intentando desenmarañar aquel misterio. Entonces, de pronto, un ruido en la cristalera les hizo dar un respingo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Frida.


  Birba estaba de pie sobre sus patas traseras y con las delanteras rascaba el cristal. Parecía agitada, y quizá algo más.


  Frida se le acercó y abrió, pero la perrita no tenía intención de entrar. Se puso a ladrar frenéticamente, como histérica.


  —¿Qué pasa, cariño?


  La border collie respondió con una serie de ladridos que acabaron con un gemido apagado. Frida había aprendido a reconocer aquel sonido.


  —Birba está asustada por algo —les dijo a los chicos, aún paralizados alrededor de la mesa.


  El miedo se extendió por todos ellos como un virus contagioso.


  De pronto, la vieja border collie echó a correr, tomando el camino que desde el patio llevaba al horno de leña y a la cabaña de los trastos. Frida la siguió, y tras ella fueron sus tres amigos.


  En la cabaña, que tenía un gran ventanal que daba al prado, Barnaba y Cat habían acumulado a lo largo de los años una gran cantidad de trastos. A primera vista era imposible hacerse una idea de todos los objetos amontonados en aquel lugar, muchos de ellos cubiertos por sábanas o plásticos.


  Siguieron a la perra, que se detuvo frente a un gran espejo vertical y basculante y se puso a ladrar. Los muchachos lo examinaron. En aquella posición, reflejaba parte del gran roble y de la hierba de alrededor, pero lo que vieron en él contrastaba con la tranquilidad del paisaje.


  En el espejo vieron aparecer la silueta del enjuto nocturno.


  —¡Mirad! —exclamó Gerico, señalando con el índice hacia la criatura que se acercaba.


  El enjuto parecía pequeñísimo, visto tan de lejos. Los muchachos se giraron para verlo de frente…, pero allí detrás no había nadie. Volvieron a girarse todos de golpe para observar el reflejo. Aquella entidad venía «directamente» del espejo, como si aquello fuera un espacio en sí mismo y no el reflejo especular de la realidad. Miriam se llevó las manos a la boca.


  


  En el patio, cubierto de fango por la lluvia, que ya había dejado de caer, Barnaba seguía corriendo, sintiendo ya el aliento pestilente de la bestia que lo seguía. El kreilgheist alargó una zarpa para agarrarlo y le hizo un siete en la camiseta; la garra quedó enganchada en el algodón y tiró de él.


  Barnaba cayó al suelo. Se giró boca arriba y, a pesar de la noche sin luna, distinguió el perfil inmenso de su depredador. Cerró los ojos, convencido de que había llegado su hora. Su último pensamiento fue para Cat.


  ϒ


  Frida, Miriam y Gerico se giraron, dispuestos a salir corriendo, pero Tommy tuvo una intuición: les gritó a los otros que se detuvieran, salió de la cabaña, recogió una piedra bien grande y, después de advertir a sus amigos de que se echaran atrás, la tiró contra el espejo, que se rompió en mil pedazos. Se oyó un grito ahogado a lo lejos.


  —¡Ha funcionado! —exclamó Frida, mirando los fragmentos de espejo que había por el suelo.


  —¡Genial! —gritó Gerico, contentísimo—. Por aquí ya no puede salir nadie.


  —Pero hay otros espejos en casa —escribió Miriam en su pizarrín, golpeando insistentemente con la tiza después para indicar que tenían que actuar con urgencia.


  —Venga, vamos, separémonos en parejas. Miriam y yo conocemos la casa. Tú ve con ella, Gerico —propuso Frida, señalando a su amiga.


  —Vale, yo vengo contigo —dijo Tommy.


  A pesar de su avanzada edad, Birba, Merlino y Morgana seguían excitando, primero a una pareja y después a la otra. Los chicos destruyeron todos los espejos de la casa, y muy pronto el miedo y la tensión dieron paso a una eufórica furia devastadora. De hecho, cada vez que se encontraban frente a un espejo, se encontraban la figura del enjuto avanzando en una posición diferente —a veces más cercana, a veces más alejada, en todos los casos espantosa—, y romper en mil pedazos los cristales de los espejos estaba resultando ser una experiencia liberatoria. Llegó un momento en que se interrumpió el estruendo histérico de aquella destrucción: los trozos irregulares y puntiagudos esparcidos por el suelo de las diversas estancias reflejaban fragmentos de la casa, pero no al enjuto. Los chicos habían hecho un buen trabajo.


  Frida y Tommy estaban en el piso de arriba, en la habitación de ella.


  —¿Seguro que no hay más espejos? —preguntó Tommy.


  —Los hemos destruido todos —respondió ella sonriendo y mirándole a los ojos.


  Una sensación de calor se apoderó del muchacho, unos tentáculos largos que le envolvían ese músculo extraño e incomprensible que es el corazón. Tommy sintió que se quedaba sin aliento, y para volver a respirar le devolvió la sonrisa.


  De abajo les llegó la voz de Gerico, que les devolvió a la realidad:


  —¿Habéis acabado ahí arriba?


  Frida se aclaró la voz y respondió:


  —Sí, ya bajamos.


  Se giró, dándole la espalda a Tommy, que tuvo la impresión de que había perdido una ocasión ideal.


  En el piso de abajo, Miriam estaba envolviendo su espejo en un paño oscuro. Cuando acabó, lo metió dentro de su preciosa caja verde con motivos japoneses.


  —¿Qué haces? —le preguntó Frida.


  —Esto también es un espejo —escribió ella.


  —Tienes razón, nunca se sabe.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Gerico.


  —Primero resolvamos el enigma; luego yo diría que conviene preparar las mochilas con lo que podamos necesitar. Si tenemos que afrontar este viaje, más vale estar preparados —propuso Tommy.


  


  Un largo silbido paralizó al kreilgheist. Barnaba volvió a abrir los ojos. Detrás del monstruo, en la puerta de la casa, estaba el viejo Drogo. Tenía algo en la mano, una bolsa. La agitó y aquella especie de oso rugió con tanta fuerza que hizo temblar la noche.


  Dejó a Barnaba y se acercó al viejo. Parecía como si el hombre le estuviera hablando, aunque no podía decirse que los sonidos que emitía con la boca fueran palabras. Le tiró la bolsa a un punto apartado; el kreilgheist siguió la trayectoria con la mirada y se precipitó a buscarla.


  Drogo se dirigió a Barnaba, hablando con calma:


  —Date prisa; no tardará nada en liquidar ese trozo de hígado —dijo, y volvió a entrar en la casa.


  Barnaba, incrédulo, se puso en pie y corrió con todas sus fuerzas hacia la puerta de la casa. Una vez dentro, cerró con tanta fuerza que vibraron los cristales de todas las ventanas.


  El viejo Drogo ya estaba sentado en su butaca de la cocina, acariciando a uno de sus dos gatos. Vanni estaba sentado en el suelo, junto a las piernas de su padre. Le caía un hilo de baba de la boca y tenía la expresión ausente.


  —¿Qué era esa… cosa de ahí fuera? —preguntó Barnaba, señalando al exterior de la casa.


  El viejo no levantó la cabeza; seguía concentrado en alisarle aquel pelo de estropajo a su felino, que se había hecho un ovillo sobre sus piernas esqueléticas.


  —Es un kreilgheist. Creía que te lo había dicho.


  —¿Y qué demonios es?


  —Te ha faltado poco…


  Barnaba lo miró. No lo entendía.


  —Es una especie de demonio, efectivamente. —La carcajada rasposa del exteniente se transformó enseguida en un acceso de tos tan fuerte que parecía estar a punto de ahogarse.


  Cuando por fin se recuperó, escupió en el suelo.


  —¡Tu sobrinita y sus amiguitos me han robado el libro! —dijo, cambiando por completo de tema.


  —¿Qué libro?


  —El libro de las puertas, con el que habría podido salvarnos a todos. Ahora sufriremos las consecuencias. Todos.


  —Tú estás para que te encierren. Y no tengo tiempo para tus historias, tengo que buscar a Frida…


  El viejo se levantó como un resorte de la butaca, dejando caer al gato, que protestó con un maullido.


  —Óyeme bien: no son historias. ¡Tú mismo has visto a eso de ahí fuera! —gritó con su voz ronca—. El kreilgheist es un demonio, pero es el único que puede ahuyentar a los enjutos nocturnos. ¡El único! —Ahora Drogo caminaba adelante y atrás por la cocina con paso irregular, mientras Vanni seguía como encantado, o perdido en otro mundo—. Son los enjutos los que cogen a los perros y se los llevan al otro lado.


  —¿Qué «otro lado»?


  El viejo hizo un gesto con la mano como para quitarse de encima aquella pregunta.


  —Tu sobrina tiene algo… algo especial. Lo he visto enseguida. Ella es capaz de atravesar la puerta, y si esos mocosos consiguen leer lo que el libro les quiera decir, ten por seguro que se meterán en un buen lío. El libro de las puertas te lleva de cabeza al dolor, si no sabes cómo manejarlo.


  —Oíl neub nu —intervino de pronto Vanni.


  —Sí, un buen lío, hijo mío.


  Barnaba se sentía como cuando te despiertas de un sueño especialmente complicado y no consigues combinar las piezas. Y cuanto más lo intentas, más se confunden las ideas.


  —¿Se puede saber qué estás diciendo?


  —Ven conmigo; te voy a enseñar una cosa —dijo Drogo, que empezaba a perder la paciencia—. Y tú quédate aquí, Vanni. Vigila la puerta.


  —On, on, on. —Vanni se levantó, asustado, y se lanzó a los brazos de su padre.


  —Sanedac, sanedac, sanedac.


  Su padre asintió.


  —¿Qué dice? —preguntó Barnaba.


  —Quiere sus cadenas —respondió el viejo, apesadumbrado.


  —¿Sus cadenas?


  —Sí, cuando tiene miedo, quiere que lo encadene. Y que lo deje a oscuras. Así se tranquiliza, al menos un rato.


  Vanni le cogió de una mano y tiró de su padre, hacia el pasillo. Barnaba les siguió a distancia, perplejo.


  


  Los gemelos y Miriam estaban agazapados alrededor del libro. La adivinanza era complicada y buscaban una solución a aquella extraña combinación de palabras.


  —«Saca de su interior la piedra»… —repitió Frida, algo apartada, y de pronto tuvo una iluminación: como suele suceder, una impredecible concatenación de pensamientos hicieron que se le encendiera una luz en el cerebro.


  Había ido a la cocina para comer algo (en realidad, más para cambiar de aires que porque tuviera hambre). Había cogido la tarrina de helado del congelador y con una cuchara había iniciado su asalto a la vainilla y al chocolate. Pero al segundo bocado advirtió una sensación de hielo en el diente por el que, hacía apenas un año, sus padres la habían llevado al dentista.


  Se llevó una mano a la mejilla para calmar con la calidez de la piel los pinchazos de dolor que desde el molar se le extendían por las encías. Y le vino a la mente la imagen de sí misma, sentada en la silla del dentista, y el terror que le producía ver todo aquel instrumental de aspecto peligroso que brillaba a la luz cegadora del estudio. Y después la imagen del dentista con la mascarilla. Y sobre todo sus palabras mientras sonreía amablemente para quitarle tensión al momento:


  —Abre bien la boca… Caray, señorita, esto no es una boca, es una «caverna».


  El agujero. La boca. ¡La cubierta del libro! Frida se precipitó al comedor.


  —¡Cierra el libro, Tommy! —gritó Frida. Él no entendía por qué, pero obedeció enseguida—. ¿Recordáis qué os dije la primera vez que vi ese libro? Que eso me parecía una boca —dijo, señalando la abertura en el centro de la cubierta. Vio el gesto de confusión y perplejidad de sus amigos e intentó explicarse mejor—. La cubierta es el rostro, en cierto sentido, y la «caverna» es la boca. Es decir, la boca es una especie de caverna…


  No siguió, porque estaba complicando cada vez más lo que en su cabeza desde luego estaba mucho más claro.


  —Pero ¿quieres decir que tendríamos que meter las manos «ahí dentro»? —preguntó Gerico, con una mueca de incredulidad.


  —Exacto. Al menos eso creo.


  —Vale, empiezo yo —se ofreció Tommy, viendo que los demás mostraban algo a medio camino entre el miedo y el asco.


  Dejaron el libro sobre la mesa. La cubierta tenía un aspecto tan primitivo que podía parecer una criatura antiquísima. No había duda de que estaba hecha de corteza, pero de un árbol cuyas raíces se perdían en un tiempo muy muy lejano.


  Tommy metió los dedos en aquella pequeña fisura que efectivamente parecía una boca entreabierta.


  —¿Qué tal? —le preguntó Gerico.


  —No lo sé…, yo no he sentido nada. Pero no me parece un agujero. Ahí no hay nada —le respondió, decepcionado.


  —Déjame probar a mí —dijo su gemelo, que ya había recuperado el ánimo y le dio un empujón. Pero él también se llevó una desilusión.


  Frida le preguntó a Miriam con la mirada si quería probar. Ella sacudió la cabeza e insinuó apenas una sonrisa, dejándole a ella.


  Frida sintió el corazón latiéndole en el pecho como un pájaro enjaulado mientras introducía el índice izquierdo en el pequeño agujero. Y esta vez sucedió. Su dedo se hundía cada vez más.


  —Oh, Dios… ¡Hay algo! —dijo, y sus palabras explotaron como fuegos artificiales. Los chicos se echaron hacia delante para ver mejor y ella describió lo que sentía—. Hay algo viscoso y frío… y redondo. Sólido.


  —Ahora no te detengas —la espoleó Tommy.


  Frida metió también el dedo medio para crear una especie de pinza.


  —¡Lo tengo! —exclamó, eufórica.


  Cuando extrajo los dos dedos de la boca de corteza, sacó con ellos una piedrecita ovalada del tamaño de medio huevo. Era de un blanco luminoso, aunque estriado con unos filamentos verdosos.


  Todos pusieron los ojos como platos. Era como asistir al milagro de la vida. O a la aurora boreal. O a las pirámides que aparecen entre la arena. Todos sintieron el escalofrío del descubrimiento.


  —Wahnsinn! —murmuró Gerico, con voz temblorosa.


  Nadie conseguía decir nada más; solo podían contemplar aquella piedra salida del libro como la perla de una ostra. Tommy le pasó un pañuelo de papel y Frida la limpió bien.


  —No me lo puedo creer…


  —¿Y esto qué es? —preguntó Tommy, indicando una pequeña señal negra sobre la superficie de la piedra.


  —¡Mirad! —exclamó Gerico, señalando con el dedo la página donde estaban representados los tres símbolos de los sellos.
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  —¡Tienes razón, es la piedra de los vigilantes! —exclamó Frida, presa de una emoción incontrolable.


  —La que «rima con tu corazón» —susurró Tommy.


  Frida sintió que se le hinchaba el corazón. Aquel era el tatuaje de su madre. Era la prueba de un vínculo especial que la unía a ella indisolublemente.


  —Y ahora… ¿Qué significa? ¿Qué sucede? —preguntó Gerico, tanto a los demás como a sí mismo.


  —No lo sé, pero si el libro quería que extrajéramos esta piedra, habrá un motivo.


  La alegría de Frida estuvo a punto de desvanecerse en cuanto miró a Miriam, que se estaba alejando. Dejó la piedra a los gemelos, que se disputaban el precioso hallazgo, planteando mil hipótesis, y fue a buscar a su amiga, que ya estaba en la cocina.


  —¿Qué pasa?


  Ella se encogió de hombros. Frida insistió hasta que Miriam, sin necesidad de usar el pizarrín, esbozó con la boca las palabras:


  —Tengo miedo.


  —¿De qué? —susurró Frida.


  Le sucedía a menudo: cuando hablaba con su amiga, inconscientemente bajaba el tono de voz, como si el mutismo de Miriam influyera también en su modo de hablar.


  Por una vez no recurrió al pizarrín, sino que usó un bolígrafo y una hoja que había junto a los fogones:


  —¿Y si a mí me saliera la piedra con el símbolo de mi madre?


  22
En el centro exacto de la noche


  Barnaba y el viejo Drogo estaban en la gran biblioteca. Había cientos, miles de volúmenes apretujados unos con otros, en estantes que llegaban hasta el techo.


  —¿Qué es lo que quieres enseñarme? No tengo tiempo para estas cosas, Drogo. Frida está ahí fuera, en algún sitio, y tengo que ir a buscarla.


  El viejo le hizo un gesto con las manos para indicarle que guardara silencio. O que tuviera paciencia.


  —Te estoy ofreciendo la posibilidad de encontrar a tus perros, ¿quieres entenderlo o no? —dijo, ácido.


  Barnaba no podía creerse lo que acababa de oír.


  —¿Mis perros? Pero ¿qué dices? ¿Sabes dónde están? ¿Quién se los ha llevado?


  —¡No se los ha llevado nadie, patán! Y nadie les ha tocado ni un pelo. En Amalantrah hay un dicho: «No hay barrera que los frene. / No hay golpe que los hiera. / Son los duros de Petrademone. / ¡No hay quien con ellos pueda!» —recitó—. Ellos no se dejan coger, son perros vigilantes. Y son tuyos, deberías saberlo.


  Barnaba sintió una sensación de alivio en el pecho al oír que sus perros estaban sanos y salvos. En el fondo siempre había sabido que eran especiales, hasta el punto de que los llamaba «mis duendes». Protegían su casa, la finca, los bosques de los alrededores. La mente se le fue enseguida al jefe de la manada, Ara. Echaba de menos su sabiduría y su fuerza. Pero, por lo demás, no entendía una palabra de lo que le decía Drogo. ¿Qué eran los «perros vigilantes»? ¿Y qué sabía él de Petrademone?


  —Entonces ¿dónde están?


  —¡¿Cómo quieres que yo lo sepa?! Son tus sacos de pulgas, no los míos. Habrán rebasado la puerta para intentar detener a los enjutos y las deportaciones de perros, pero dudo de que esta vez lo consigan. La Sombra que Devora está volviendo. Esta vez Shulu va en serio —dijo, con una mueca—. Y ahora deja de hacer preguntas. Dentro de poco, tú mismo lo verás.


  Apoyó un dedo sobre el lomo de un volumen de cubierta blanca que parecía idéntico a tantos otros y lo sacó. Con una sonrisa sarcástica lo abrió: era una caja encuadernada, mimetizada para que pareciera un libro.


  —No te lo esperabas, ¿eh? —dijo el exteniente, riendo—. Pero lo mejor aún está por llegar, te lo aseguro.


  Extrajo del falso libro una piedra redondeada de color ámbar. Tenía un brillo nada natural, hasta el punto de que relucía incluso en la penumbra de aquella gran sala.


  —Esta es Mohn, la piedra de los señores de las puertas —dijo, y le mostró a Barnaba un símbolo tallado sobre la superficie lisa.
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  Y el viejo añadió:


  —Sígueme.


  Barnaba obedeció, y llegaron a una pequeña pared de piedra tosca, el único espacio que no estaba cubierto de libros. Observó que una de las piedras rebajadas mostraba el mismo símbolo.


  —¿Estás listo, Barnaba de Petrademone?


  —¿Listo para qué?


  —Para rebasar la frontera entre los mundos.


  Aquellas palabras flotaron en el aire un momento; luego el viejo Drogo apoyó la Mohn contra la piedra que tenía el mismo símbolo. Se produjo una sacudida, como un pequeño terremoto. La pared se puso a temblar, y luego se movió. Ante la mirada atónita de Barnaba, las piedras se retiraron, dejando una abertura. Cuando cesó el estruendo de las piedras, Barnaba y Drogo se encontraron frente a un umbral que daba paso a una vaporosa capa de niebla.


  Barnaba no emitía el mínimo ruido. Estaba paralizado. Incapaz de mover ni un músculo, ni siquiera de respirar.


  —Esto es una sekretan —le explicó Drogo—. Son puertas secretas que los elegidos y los demonios han ido creando en el transcurso de los siglos para huir al control de los vigilantes. Hay decenas de ellas repartidas entre nuestro mundo y Amalantrah.


  Barnaba respiró hondo y tragó saliva, aunque sentía la boca seca. Intentó penetrar con la mirada en la neblina que tenían delante.


  —¿Adónde me llevas? ¿Adónde conduce este pasaje?


  —Al primer reino de Amalantrah: la Tierra de las Nieblas, que en el otro lado llaman Nevelhem.


  


  A Miriam le temblaban los dedos. Gerico se dio cuenta e intentó tranquilizarla apoyándole con naturalidad una mano sobre el hombro para que sintiera que estaba con ella. Frida la animaba con la mirada. La muchacha ya tenía los dedos índice y medio dentro del pequeño agujero del libro. Sentía una especie de aliento frío procedente de aquella boca inquietante.


  Cuando le pareció tener algo agarrado, miró a los chicos pidiendo su aprobación. Ellos asintieron, y Miriam sacó, también ella, una piedra. Era azul, de un azul intenso, como el color del cielo en otoño, y estaba surcada por pequeñas vetas doradas, como si unos finos ríos de oro la recorrieran por dentro.


  Los chicos la miraron, mudos del estupor.


  —¿Qué es ese símbolo? —dijo Gerico.


  Consultaron la página de los tres signos, pero ninguno se correspondía con el dibujo dorado impreso en la piedra.
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  —Parece una cruz —observó Tommy.


  —No está en el libro. ¿Qué significa? —dijo Frida, poniendo en palabras la pregunta que tenían todos en la cabeza, pero a la que ninguno encontraba respuesta. Y el libro no se la daba.


  Miriam estaba estudiando la piedra, sintiendo una tensión cada vez más fuerte en su interior.


  —Yo siempre he pensado que eras especial —bromeó Frida, mostrándole una sonrisa cálida y guiñándole un ojo.


  Miriam sonrió a su vez, pero distraídamente. ¿Qué era lo que tanto la inquietaba?


  —¡Así que nosotros dos somos inútiles, eso es lo que dice el libro! —exclamó Gerico, fingiéndose ofendido, para relajar el ambiente—. Frida tiene el sello de los vigilantes; Miriam el del… misterio; y nosotros… ¡ni una piedrecilla! ¡Nada, ni un triste premio de consolación, no sé, el sello de los charcuteros…!


  Las chicas se rieron y Tommy siguió con la broma de su hermano:


  —Una vez más, nos han descubierto…


  Estaban algo más relajados, aunque la tensión seguía allí, como un ruido blanco de fondo, apenas perceptible.


  —¿Cómo usaremos estas piedras? —escribió Miriam.


  —No tengo ni idea —dijo Tommy, y los otros dos se encogieron de hombros: no tenían una respuesta mejor—. Cuando se presente el momento, ya veremos.


  —Cuando vuelva esa niebla de la que tú también nos has hablado, Frida —siguió escribiendo Miriam con la tiza—. La de la cuarteta siguiente: «Más allá hallarás la niebla, que todo lo cubre, que todo lo puebla».


  Frida se estremeció al recordar aquella noche y la voz que le advertía de que no se acercara al roble. Había estado muy cerca de la puerta, pero en aquel momento aún no sabía nada de todo aquello.


  —La idea de entrar en la niebla… es realmente inquietante, creedme —les dijo a sus tres amigos.


  —Ya ves, tampoco es para tanto. Yo vivo hace trece años con mi hermano, y lo veo cada mañana en cuanto me levanto: no puede ser peor —replicó Tommy entre risas.


  Gerico fingió que lo estrangulaba. Sí, decididamente los muchachos estaban sobreexcitados.


  Los cuatro amigos decidieron ponerse en marcha llevando en las mochilas lo que pudiera hacerles falta, pero no es fácil prepararse para un viaje hacia una tierra ignota, así que cada uno se las arregló como pudo. Frida no quiso separarse de la caja de los momentos, el puente que la vinculaba con el recuerdo de sus padres, una especie de corazón externo siempre al alcance de la mano, que palpitaba y mantenía viva su familia. Miriam se dio una ducha y se cambió por fin la ropa mojada. Después cenaron bocadillos y patatas fritas. Cuando acabaron de cenar, los relojes de la casa indicaban que faltaban unos minutos para las diez. Quedaban unas dos horas hasta el momento de la verdad.


  La adivinanza de El libro de las puertas y la extracción de las piedras habían planteado varias preguntas sin respuesta. ¿Cuál era la llave que abría la puerta? El libro solo decía que había que llevarla aferrada.


  Los últimos dos versos también seguían envueltos en el misterio: «Así podrás penetrar en la gran herida, que es umbral, pero no salida». ¿Hacían referencia al punto exacto por el que debían pasar? Los chicos estaban convencidos de que así era, porque la cavidad lateral del roble era como un tajo en la carne leñosa del árbol. Una herida abierta por el paso del tiempo. Pero ¿en qué sentido era umbral y no salida?


  —Para mí significa que, una vez que la atravesemos, ya podemos olvidarnos de volver atrás —sentenció Gerico, y aquella idea le cayó como un puñetazo en el estómago a Frida.


  —O que esa es la entrada, pero que la salida es otra —planteó Tommy, observando la inquietud que había creado en las chicas aquella perspectiva.


  Mientras los muchachos discutían iba pasando el tiempo, pero más despacio de lo que habrían deseado, así que poco a poco fueron buscándose otras cosas que hacer.


  —¿Habéis observado que cuando esperas algo da la impresión de que las manecillas del reloj van más despacio? —dijo en voz alta Tommy, repantingado en el sofá junto a Merlino, que se dejaba acariciar, indolente.


  Nadie le respondió. Gerico y Miriam estaban demasiado ocupados librando una guerra de barcos con papel y lápiz.


  —¡Esto no es una partida, es una masacre! —dijo él, haciendo asomar en el rostro de su rival una sonrisa divertida.


  Frida miraba al exterior desde la puerta cristalera. Estaba preocupada por que Barnaba aún no había vuelto. Era cierto que su tío se quedaba muchas noches en el hospital con Cat, pero aquella noche tenía un mal pálpito. Los ángeles custodios de la finca descansaban plácidamente, ajenos a todo, pero… ¿Y si atravesaban la puerta y a Barnaba le hubiera pasado algo? ¿Qué sería de los tres viejos border collies?


  


  —Es aquí donde Vanni dejó de ser un muchacho como todos los demás y se convirtió… en lo que se ha convertido.


  El viejo Drogo estaba junto a Barnaba, ambos rodeados de una niebla azulada tan espesa que daba la impresión de que sus propios cuerpos se disolverían en ella. Los árboles de alrededor apenas se intuían, y bajo los pies se oía el crujido de la alfombra de hojas secas.


  —¿Cómo fue? —preguntó Barnaba, mientras se adentraban en lo que tenía todo el aspecto de ser un bosque.


  Sin embargo, no era un bosque como los que él conocía, sino que más bien era una jungla de las que se encuentran en los sueños. La corteza y las ramas de los árboles eran blancas. Cándidas y lisas, como si fueran esculturas de plástico, de un blanco pálido y vagamente transparente, hasta el punto de que se podía adivinar el paso de la savia subiendo desde las raíces a las ramas desnudas. Era como mirar la piel diáfana de algunos niños, a través de la cual se distingue la filigrana azulada de las venas superficiales.


  —Descubrí Amalantrah hace muchos años, poco después de la guerra —dijo, y escupió al suelo, como si la simple mención de la palabra le llenara la boca de un sabor amargo—. Una cosa terrible, la guerra… No voy a alargarme, pero desde jovencito había descubierto que llevaba la marca de los señores de las puertas.


  Barnaba lo miró, intrigado. El viejo resopló y se levantó la camisa para mostrarle una especie de tatuaje que tenía en el pecho: era el mismo símbolo que había sobre la piedra color ámbar y sobre la pared que se había abierto ante sus propios ojos.


  Drogo volvió a meterse la camisa en el pantalón y se colocó bien la ropa, todo lo bien que podía.


  —Iba adelante y atrás de uno al otro mundo, procurando que los vigilantes no me vieran. Mi misión era construir pasos, crear las puertas. Los vigilantes protegen las entradas, montan guardia en las puertas para evitar que el Mal se cuele en nuestro mundo. Son los «buenos», los descendientes de Bendur, el primer vigilante —dijo, como molesto.


  —Entonces ¿tú eres el malo?


  —¿El malo? Naaaa. Los malos son los adoradores de Shulu, los que en Amalantrah llaman «urde». A su servicio tienen demonios y criaturas malvadas. Y cuenta con un único objetivo: el dominio del Mal sobre ambos mundos. Ellos quieren despertar la Sombra que Devora. ¡Esos son los malos!


  Se detuvo un momento, en el instante en que una nube pasaba flotando ante su rostro, que era todo arrugas y piel excavada por el tiempo.


  —Pero si no sois ni buenos ni malos, ¿qué sois vosotros? —preguntó Barnaba, visiblemente perplejo.


  —Somos los de en medio. Los herederos de Mohn, el Gran Señor de los Pasos. El Mal y el Bien a nosotros no nos interesan; solo hacemos nuestro trabajo. Es nuestro destino. «A cada uno lo suyo», se dice, ¿no?


  —¿Y qué tiene que ver tu hijo con todo esto?


  —Lo llevaba conmigo. No sabía si tenía el sello o no (el sello aparece sobre la piel hacia los quince años, y él aún no los había cumplido), pero venía conmigo porque no tenía otra opción. Su madre murió cuando dio a luz, y he tenido que criarlo yo solo —dijo el viejo, pero sin pesar ni tristeza en la voz; simplemente estaba enunciando un hecho. Siguieron caminando en silencio un rato, y luego añadió—: Un día apareció un enjuto nocturno. Me lo arrebató y se lo entregó a los hombres huecos. Ellos no piensan, no tienen sentimientos, no sienten piedad. Son marionetas mortales en las manos de los urdes, su ejército.


  —¿Los hombres huecos? —replicó Barnaba, incrédulo—. ¿Quieres decir los del dicho infantil? Mi madre me lo recitaba cuando no la obedecía, para asustarme: «Somos los hombres huecos, lentos y apagados; procedentes de los lugares más remotos. Con la cabeza llena de paja, ropas sombrías y sin color. Nuestras voces secas, cuando susurramos juntos, como el soplido del viento sobre las montañas, para arrastrarte con nosotros, de noche o de día, a nuestra árida guarida». En realidad, no era más que una de esas cancioncillas macabras que se usan para asustar a los niños cuando se portan mal.


  El viejo se detuvo, pero Barnaba no se dio cuenta y dio un par de pasos más antes de detenerse.


  —¡Cancioncilla…, y un cuerno! Existen, esas criaturas malditas, y este bosque está lleno de ellas. ¡Ojalá se volatilizaran todas! Pero ellos no son más que simples soldados. De los que tienes que protegerte es de esos desgraciados de los enjutos nocturnos. Ponen los pelos de punta, créeme. Llevan el demonio dentro. Uno de ellos se llevó a Vanni a sus cavernas, a sus prisiones. Las llaman así: las celdas de los enjutos. Conseguí salvarlo, en cierto sentido…, pero allí abajo le sucedió algo —dijo, y su voz transmitía una rabia encendida.


  —¿Por qué se lo llevaron?


  —Es una larga historia. Ahora no hay tiempo, y no lo entenderías —respondió Drogo, poniendo fin a la explicación.


  —¿Y no puedes hacer nada más por él? —insistió Barnaba.


  —¿Tú por qué crees que tengo un maldito kreilgheist en mi jardín?


  —Ni idea. Aún estoy convencido de que en cualquier momento me despertaré y toda esta… pesadilla quedará atrás.


  —¡No te imaginas hasta qué punto esta pesadilla es real, señor de los perros! —dijo Drogo—. Espero que mi kreilgheist destroce al enjuto nocturno y que con su corazón…


  El viejo se detuvo. De pronto se oía algo entre la niebla.


  —¿Qué es ese ruido? —preguntó Barnaba.


  El viejo Drogo aguzó el oído. Un zumbido transportado por el viento peinaba la niebla a su alrededor. Un murmullo quejoso y ahogado. Después se hizo el silencio.


  —¡Por los malditos cuatro reinos! ¡Son ellos! Son los hombres huecos. Tenemos que escapar.


  


  Solo faltaba un cuarto de hora para la medianoche y el nerviosismo era palpable. Ya ni siquiera los gemelos bromeaban. Los cuatro muchachos dejaron el patio y se dirigieron al prado. Tommy y Gerico guiaban el grupo, ambos blandiendo sus tirachinas, preparados para cualquier eventualidad. A lo lejos retumbó un trueno.


  Las dos amigas iban cogidas de la mano. La armadura que se había puesto Frida el día en que habían desaparecido sus padres ya estaba cubierta de unas grietas profundas y empezaba a aceptar que la compasión, el afecto, la confianza y el amor entraran de nuevo en su vida, aunque a veces se sentía culpable por haber empezado a vivir de nuevo demasiado pronto.


  Le vino a la mente su frase preferida de El mago de Oz: «Los corazones no serán prácticos hasta que puedan hacerse irrompibles». Seguía pensando lo mismo y deseando un corazón así, pero quizá los corazones humanos, por frágiles que fueran, podían recuperarse después de haberse roto en pedazos.


  Los chicos ya habían llegado al pie del majestuoso roble. El cielo estaba vacío, sin el ojo luminoso de la luna. De la niebla no había ni rastro.


  —¿A vosotros os parece normal que aún no se vea nada? —preguntó Tommy.


  —Si hubiera niebla, tampoco verías nada —dijo Gerico, pero la broma le pareció poco ocurrente incluso a él mismo, y no consiguió arrancar más que una sonrisa de compromiso de parte de Miriam.


  —Eso no tiene gracia, Ge —respondió Tommy, seco.


  —Tampoco tu cara, y sin embargo tenemos que verla constantemente —replicó su gemelo.


  —Te recuerdo que es idéntica a la tuya.


  —¡Qué más quisieras!


  —Venga, seamos serios: faltan dos minutos para la medianoche —intervino Frida.


  Los perros estaban tendidos plácidamente en el suelo. El tiempo avanzaba lento y silencioso. A las doce y diez quedó claro que algo había salido mal.


  —No querría ahondar en la herida, pero ¿quién ha dicho que la medianoche era el «punto álgido» de la noche? —dijo Gerico, mirando a Tommy.


  —No me parece que tú hayas propuesto ninguna alternativa —se defendió su gemelo.


  Al oír aquello, Miriam reaccionó, y dando un respingo cogió su pizarrín.


  —¡Esperad! Hemos cometido un error —escribió.


  Los chicos la miraron, intrigados.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó su amiga.


  —La hora no es la medianoche… ¡Son las tres! —escribió rápidamente, clavando un punto exclamativo al final de la frase con un picotazo.


  —¿Las tres? —preguntaron los otros.


  Miriam dejó caer el pizarrín y se puso a rebuscar frenéticamente en su mochila.


  —Pero ¿qué está haciendo? —le susurró Tommy a Gerico al oído.


  Su hermano arqueó las cejas y meneó la cabeza. No tenía ni idea.


  Al final Miriam extrajo un cuaderno, le arrancó el tapón a un bolígrafo con los dientes e hizo volar la mano sobre una hoja. La escritura iba surcando la página en líneas finas y nerviosas. Los chicos permanecieron en silencio mientras ella completaba su obra.


  Cuando hubo terminado, casi sin aliento por la emoción, le entregó el cuaderno a Gerico. Tommy y Frida se situaron tras sus hombros para leer.


  —El centro de la noche son las tres. Esa sería la «hora del diablo», porque es la opuesta a las tres de la tarde, la hora del último aliento de Jesús en la cruz. Además, en muchas culturas, incluida la cristiana, las tres de la tarde equivalen al centro del día, representado por el sol; mientras que las tres de la noche se considera la hora de la luna. Y el hecho de que la luz de la luna sea un reflejo, una luz falsa, es lo que hace que Lucifer se llame así: «portador de luz», pero de una luz engañosa. La puerta se abrirá a esa hora.


  —¡Tienes razón, Miriam! Ahora que lo pienso, aquella noche cuando la niebla se levantó eran casi las tres —exclamó Frida.


  —¡Caray, menudo fenómeno! ¿Te apellidas Holmes? —bromeó Gerico, dirigiéndose a Miriam.


  Ella se ruborizó y Frida la envolvió en un abrazo espontáneo que hizo que ella misma se sorprendiera: ¿cuánto tiempo hacía que no abrazaba así a nadie? Miriam la miró a los ojos y le dijo, moviendo los labios: «Perdona». Se refería a su reacción brusca de unas horas antes, cuando Frida le había contado lo de su madre en Villa Bastiani. Frida meneó la cabeza: era comprensible que hubiera reaccionado así.


  


  Barnaba tiraba del viejo Drogo. Los hombres huecos eran unos veinte, y les estaban alcanzando. Eran altos y flacos como espantapájaros, con la cara color rojo sangre y una cabeza enorme por la que asomaba la paja. Iban vestidos con andrajos grises (de ahí las ropas «sombrías» del dicho infantil) y en sus manos esqueléticas brillaba algo metálico.


  —Mantente alejado de sus hoces —dijo el viejo, jadeando—; están envenenadas. Basta un arañazo para que la sangre se te empiece a pudrir.


  Desde luego no era una perspectiva agradable. Barnaba los sentía cada vez más cerca: los hombres huecos no corrían, pero tenían las piernas muy largas y sabían cómo moverse por entre la niebla, mientras que él se veía frenado por la cojera de Drogo. Sin embargo, lo que más le asustaba de todo era el sonido que emitían, una especie de estertor que surgía de las profundidades de aquellos cuerpos inhumanos. Un aliento de muerte.


  —Tenemos que llegar al pasaje por el que hemos venido —le urgió el exteniente.


  —Son más rápidos que nosotros, nos pillarán —dijo Barnaba, agarrando fuerte el huesudo brazo de Drogo y sin bajar el ritmo.


  —Es verdad. Tengo una idea. Paremos aquí detrás.


  Quizá Drogo tuviera razón. Uno de los árboles blancos tenía el tronco más ancho que los demás. No era exactamente el escondrijo perfecto, pero siempre sería mejor que los otros, que eran finísimos.


  —¿Qué querrán de nosotros? —preguntó Barnaba, que no se hacía ilusiones sobre sus intenciones.


  —Alguien nos ha visto y los ha enviado hasta aquí —respondió Drogo, jadeando de cansancio—. Pero no nos están buscando «a nosotros»; eso es tan seguro como que después de la noche viene el día.


  —Entonces ¿me buscan solo a mí?


  —Puedes estar seguro. Mira, están llegando.


  Barnaba se asomó desde detrás del árbol, y en aquel momento sintió un golpe fortísimo en la nuca. Con la mirada desenfocada, se giró hacia Drogo y lo vio con una piedra en la mano.


  —Perdóname, amigo, no es nada personal. Pero así al menos salvo el pellejo —se justificó el viejo.


  Luego tiró el arma improvisada al suelo y siguió huyendo. Unos segundos más tarde, la niebla ya lo había engullido.


  Barnaba intentó sacar fuerzas de flaqueza, pero la cabeza le daba vueltas, sentía las piernas débiles; un reguero de sangre le caía por el cuello, bajo la ropa. Se movió lentamente, demasiado lentamente. Tropezó y se encontró de nuevo tirado en el suelo. Al levantar la vista vio que aquel viejo traidor tenía razón: las maléficas criaturas iban directas hacia él; ninguna se había separado del grupo para perseguir al exteniente.


  Consiguió ponerse en pie y echó a caminar, pero la vista desenfocada y la niebla lo desorientaban, por no hablar de que no tenía ni idea de adónde iba. Huía, sin más, como un autómata. Mirando hacia atrás observó que los hombres huecos avanzaban en un grupo compacto y sin prisa, convencidos de que lo tenían pillado.


  Se detuvo un momento y miró alrededor en busca de algún indicio, de una pista que le diera alguna idea. No podía seguir caminando a ciegas: estaba agotado, parecía que la cabeza le fuera a estallar del dolor de un momento a otro, y tenía las piernas duras como la madera de tanto correr. ¿Y cuánto tiempo hacía que no comía? La falta de alimento le estaba dejando sin fuerzas. Una sonrisa histérica le asomó a los labios: qué fin terrible, morir en aquel lugar absurdo, escondido detrás de una pared. Allí no lo encontraría nadie, nadie tendría una tumba donde llorarlo.


  De pronto, no obstante, reaccionó y abandonó aquellos negros pensamientos. Justo cuando le vino a la mente un nombre: el de Cat. Su mujer. Tenía que volver con ella. Así que echó a correr de nuevo con toda la desesperación de su amor.


  


  Los chicos habían vuelto al interior de la casa e intentaban descansar. Si Miriam tenía razón, aún les quedaban dos horas y media antes de que se abriera el paso. El agotamiento cayó sobre ellos de pronto, como una rapaz desde el cielo. Tommy, siempre tan pragmático, cogió el despertador de la mesilla de Barnaba y lo colocó sobre la mesa del comedor. Los amigos se distribuyeron sobre el sofá y las butacas para echar un sueñecito; los ojos se les cerraban de agotamiento, ahora que el momento de máxima tensión había pasado.


  —No querremos arriesgarnos a perder el tren, ¿verdad? —dijo él, señalando el despertador.


  Efectivamente, el peligro de caer en un sueño profundo era evidente.


  Sin embargo, estaba a punto de suceder algo que habría hecho inútil tanta premura.


  A la 1:42, los cuatro amigos estaban dormidos, arrullados por el tictac combinado del péndulo y del pequeño despertador de encima de la mesa. Los perros, enroscados a sus pies, roncaban ajenos a todo.


  De pronto, un estruendo sacudió las nubes amontonadas en el cielo. Se levantó el viento. Un viento caprichoso que empezó a despeinar las briznas de hierba del prado y el oscuro follaje del roble. Al poco tiempo ya soplaba por todas partes, alegre y cada vez más crecido, cada vez más ruidoso, cada vez más audaz. Llegó incluso al interior de la cabaña de los trastos, donde unas horas antes los chicos habían hecho pedazos el primer espejo.


  En medio de todos aquellos trastos amontonados, los cuatro amigos habían pasado por alto la presencia de otro objeto al que habrían tenido que prestar mucha atención: bajo una sábana oscura de algodón ligero, había otro espejo.


  Una ráfaga más vigorosa que las demás hizo que se hinchara aquella tela fina, que resbaló por el suelo con un suave susurro. El espejo había quedado destapado. De pronto, el Mal tenía el camino libre.


  23
El enjuto nocturno


  Miriam estaba teniendo la misma pesadilla que la atormentaba desde hacía tiempo. Una cueva oscura e inmensa. Una sombra espantosa que tenía ojos y fauces, y que se agitaba para salir de la cueva. Una roca enorme que bloquea la salida, ruido de cadenas.


  Solo que esta vez en el sueño había algo diferente. La muchacha veía también la piedra que había sacado del libro. Le temblaba entre las manos, calentándose muchísimo.


  Miriam estaba junto a un árbol majestuoso, en el centro de un islote rodeado de unas aguas tan inmóviles que parecían estancadas. El árbol era de color ceniza, y tenía unas raíces enormes que se hinchaban sobre la tierra, y era tan alto que no se veía el final. Cuando la brisa agitaba sus hojas, no se oía un susurro, sino un coro de voces. Las hojas repetían constantemente el mismo sonido, o lo que podía parecer una palabra: «Calaaaaa».


  Miriam tenía la vista puesta en lo más alto del árbol, e iba tomando conciencia, cada vez más aterrorizada, de que la Sombra estaba saliendo de la cueva.


  


  Barnaba ya no podía correr; había agotado sus últimas energías. Tendría que enfrentarse a sus perseguidores de algún modo. La niebla se estaba levantando y ya veía sus siluetas algo más nítidas. Y aquello no suponía una ventaja. Ahora que los veía mejor, los hombres huecos le resultaban aún más espantosos.


  Intentó arrancar una rama a aquellos extraños árboles blancos, pero era imposible. Miró alrededor y entre las hojas caídas reconoció una especie de bastón. Lo recogió, pero al hacerlo se dio cuenta de que era más bien como un gran sarmiento o una maraña de tallos trepadores trenzados que creaban una especie de rama leñosa y nudosa. Era flexible, pero bastante robusto. No era gran cosa, pero ahora ya resultaba imposible escapar: más valía usar las últimas fuerzas que le quedaban para luchar.


  Ahora tenía a los hombres huecos delante, a poquísimos metros, hasta el punto de que Barnaba distinguía el vacío profundo en las órbitas de sus ojos, que eran el oscuro espejo de su maldición. Y aquel estertor inhumano era su respiración. Entre los nudillos de los dedos medio y anular sostenían pequeñas podaderas. Barnaba recordó la advertencia del viejo Drogo y se puso a agitar la rama para mantenerlos a distancia.


  Era inútil. El primero avanzó hacia él balanceándose y con expresión ausente. Barnaba le golpeó en pleno rostro, obligándole a retroceder. Mientras tanto, los demás ya lo habían rodeado, y cuando golpeó al primero el coro de sus murmullos aumentó de intensidad. Después el hombre hueco volvió a acercarse. Esta vez Barnaba le golpeó en las endebles piernas y lo derribó. Aprovechando su posición, le pisó la cabeza con todas las fuerzas que le quedaban, pero se llevó una gran sorpresa al sentir que el pie se hundía en la cabeza de paja de color sangre. Apenas unos instantes después, el hombre empezó a vaporizarse. Barnaba no tuvo tiempo de reflexionar: ya tenía a otros dos encima. Consiguió golpear a uno en el cuello y al otro en la mano (que estaba hecha solo de huesos, como la de un esqueleto) y se puso a lanzar mandobles furiosamente a diestro y siniestro. Cuando sus agresores caían al suelo, él acababa con ellos asestándoles una patada certera en la cabeza de paja. Y durante un rato la facilidad con la que iba aniquilándolos lo convenció de que lo conseguiría.


  Sin embargo, muy pronto comprendió que se equivocaba. El poder de aquellas criaturas no estaba en su fuerza, sino en su número. Por cada uno que convertía en humo, llegaban más. Al principio había calculado que serían unos veinte, pero seguramente ya eran más de cincuenta, quizá cien. Le dolían los músculos, su furia desesperada no se veía acompañada de las energías suficientes. Gritaba y golpeaba, gritaba y aplastaba, gritaba y luchaba, pero aquellos seres seguían allí. Y en más de una ocasión sus hoces le habían pasado rozándole el rostro, la piel.


  —Basta, habéis ganado —se rindió finalmente, con un hilo de voz y la respiración rota por la fatiga. Se arrodilló en el suelo y agachó la cabeza, dispuesto a recibir la muerte de manos de aquellas criaturas—. Te amo, Cat.


  Sus palabras flotaron en el ambiente mientras los hombres huecos lo rodeaban. Y de pronto se detuvieron. El golpe de gracia no llegó. Aquellos seres estaban inmóviles, como si esperaran algo. Y así fue.


  Por encima de sus cabezas sonó una voz áspera y potente.


  —Lo quiero vivo.


  Barnaba levantó la cabeza de golpe: aquella voz le resultaba familiar, aunque al principio no la reconoció. Solo veía a los hombres huecos que lo tenían rodeado. Luego comprendió: Astrid.


  Unas manos huesudas lo aferraron y se lo llevaron a rastras. No tuvo tiempo de comprender dónde se lo llevaban porque sintió que las fuerzas le abandonaban definitivamente, se mareó de pronto y perdió la conciencia.


  


  —¿Qué ha sido eso? —dijo Gerico, que se había despertado sobresaltado.


  A su alrededor reinaba la paz de la casa sumida en el sueño: ¿qué es lo que había notado? Su hermano estaba a su lado, en el sofá, con la cabeza apoyada en el brazo, mientras que las dos chicas dormían en los sillones. Miriam parecía nerviosa, y se movía agitada por pequeños temblores.


  Merlino miraba fuera y gruñía. Había sido él el que había despertado a Gerico; Morgana y Birba no levantaron la cabeza hasta que el muchacho no se sentó en el sofá. Se frotó los ojos y miró el despertador. Marcaba la 1:50. Aún faltaba más de una hora para que se abriera la puerta. ¿O no? Se puso en pie y se acercó a la puerta cristalera, donde estaba Merlino.


  —¿Qué hay? Este viento es una lata, ¿eh? —le dijo acariciándole la cabeza.


  Efectivamente, el viento había aumentado aún más y ahora ya no parecía un niño caprichoso correteando por todas partes, sino un soplido adulto, procedente de unos pulmones vigorosos. Las ramas del roble se doblaban, crujiendo sonoramente.


  —Voy a buscar un vaso de agua. ¿Quieres beber tú también? —le preguntó al viejo border collie, arrastrando aún las palabras por efecto del sueño.


  El sofá le había dejado la cara surcada de marcas del sueño, y se las notaba al tacto.


  Se dirigía hacia la cocina cuando el perro se puso a ladrar, y Birba y Morgana enseguida se unieron al coro.


  Miriam, Tommy y Frida salieron de sus sueños respectivos, pero seguían atontados, como hipnotizados. Hubo un momento de pausa, de extraño silencio, en el que se miraron unos a otros. Después, antes de que pudieran darse cuenta de lo que estaba sucediendo, las garras largas y nudosas del enjuto nocturno penetraron en la casa reventando los vidrios de la puerta cristalera. Su no-rostro blanco quedó rodeado por el marco de la puerta, donde aún quedaban afiladas esquirlas de cristal a modo de dientes transparentes pegados a la madera.


  El demonio emitió un grito metálico e inhumano, algo a medio camino entre el frenazo de un tren y el barrito de un elefante. Un sonido que no era de este mundo.


  De pronto, a los muchachos se les heló la sangre. Estaban petrificados del pánico. Cuando consiguieron reaccionar por fin al terrorífico chillido de aquella gigantesca criatura, fue con agudos gritos de pánico.


  También los perros se echaron atrás. Gerico, que era el que más cerca estaba del enjuto, cayó al suelo con estrépito. Una esquirla de cristal debía de haberle impactado en la frente, porque sangraba visiblemente. Pero no había tiempo para bloquear la hemorragia; tenían que escapar.


  Los tres perros, tras el susto inicial, se habían situado frente a la puerta acristalada destrozada, como un pequeño ejército armado con ladridos y dientes, aunque no tan vigorosos como antaño. El enjuto nocturno entró en la casa casi sin prestarles atención. Era tan alto que tenía que avanzar agachado para no darse con la cabeza en el techo: parecía una pantera negra en la madriguera de un conejo. No tenía ojos, no tenía expresión, no tenía orejas: era imposible saber si veía u oía algo. Aquella criatura era un misterio.


  Los chicos aprovecharon que se quedó inmóvil un momento para correr gritando como desesperados hacia las escaleras que llevaban al piso de arriba. Corrían con desesperación, sin un destino preciso, sin un plano, movidos únicamente por el deseo de alejarse lo máximo posible de su perseguidor.


  El enjuto por fin abrió aquel corte horizontal que tenía por boca y gritó de nuevo. Los muebles y los cristales temblaron con la onda expansiva.


  Los border collies ladraron y retrocedieron hasta la pared. La criatura abrió sus larguísimos brazos y tiró al suelo todo lo que tenía a mano. Las preciosas figuritas de perritos de la tía Cat cayeron al suelo, rompiéndose en mil pedazos.


  El enjuto avanzó hacia las escaleras. Merlino se lanzó hacia delante y le mordió en los tobillos. La criatura se agachó ligeramente y con una mano aferró al pobre perro por el cuello. Lo levantó como si fuera una hoja seca, lo zarandeó y lo lanzó por los aires. El vuelo fue breve, pero, al impactar contra la pared junto a la chimenea, el crujido de huesos y el gemido de dolor se oyó en el piso de arriba.


  —¡Los perros! —gritó Frida, deteniéndose de pronto. Estaba a punto de volver atrás, pero Tommy la detuvo:


  —¡Estás loca! Esa cosa nos destrozará a todos… ¡Vamos!


  En la voz del muchacho había miedo, angustia, congoja, tensión.


  —¡No! —gritó Frida, sintiendo una nueva punzada de dolor en el corazón ya herido.


  Merlino, Birba y Morgana se habían quedado allí abajo para librar una batalla perdida de antemano, pero al menos les estaban dando a los cuatro muchachos la posibilidad de ganar tiempo.


  Con cada paso, el enjuto avanzaba más terreno que con diez pasos humanos: ya estaba en lo alto de las escaleras. Morgana y Birba se le echaron a los tobillos como habrían hecho con una oveja rebelde que se negara a volver al cercado, solo que aquello no era una oveja: ya había dejado fuera de combate a Merlino, y con una facilidad desconcertante.


  Los chicos salieron por la ventana del baño de la habitación de Frida y llegaron al techo. Caminaban sobre las tejas prestando mucha atención. Un paso en falso y habrían experimentado personalmente el efecto de la ley de la gravedad: un vuelo de varios metros hasta el suelo.


  El enjuto intentó liberarse de los dos border collies, pero, a pesar de la edad de los perros, conservaban la agilidad suficiente como para esquivar sus garras, y la maléfica criatura se agitaba, como espantando moscas, sin conseguir quitárselos de encima.


  Cuando llegó a lo alto de las escaleras, el monstruo se detuvo para decidir por dónde ir. Abrió la boca y de su interior salió un enjambre de minúsculos insectos que parecían mosquitos pequeños y silenciosos. La formación de exploradores alados alzó el vuelo y se dirigió hacia la habitación de Frida. El demonio los siguió.


  Mientras tanto, en el tejado, los chicos avanzaban como equilibristas novatos sobre una cuerda tensa, sin saber qué les daba más miedo: si la posibilidad de caer o que los pillara el monstruo.


  —¿Dónde estará? —susurró Frida, que seguía a Miriam y tenía detrás a los dos muchachos, en una inestable fila india.


  —No se le ve —se apresuró a responder Tommy, mirando hacia atrás.


  —Intentemos llegar a la escalera de allí, al fondo.


  Frida se refería a la escalera de madera construida por Barnaba, y utilizada un par de días antes por su propio tío para devolver a su nido a un pajarillo que había caído del alero del tejado.


  Ya les faltaban pocos pasos cuando Gerico, que cerraba la fila, advirtió una nube de molestos insectos en torno al rostro.


  —¿Qué diablos…?


  Antes de que pudiera terminar la frase, asomaron por la ventana el rostro vacío y el cuerpo inhumano del enjuto. Con sus larguísimos brazos, se agarró a las tejas y trepó él también al tejado. Era aterrador verle desplegar toda su envergadura sobre el tejado, y aquellos dedos infinitos que parecían capaces de aferrar cualquier cosa que se les pusiera delante.


  —¡Date prisa, date prisa! —le gritó Frida a Miriam, que iba apoyando un pie tras otro en los toscos pero sólidos peldaños de la escalera.


  Gerico y Tommy combatían con la pequeña nube de insectos que ya les rodeaba por completo, al tiempo que se esforzaban por no perder el equilibrio.


  El demonio avanzaba con relativa agilidad sobre el tejado inclinado. Sus movimientos eran fluidos e hipnóticos, como los de una gigantesca serpiente a punto de atacar. Cuando Miriam tocó el suelo, Frida aceleró la marcha y Tommy inició el descenso. Cuando Gerico llegó a la escalera y empezó a descender, ya tenía los esqueléticos dedos del enjuto a poco más de dos metros. Desde abajo, Frida y Tommy le apremiaban, con la voz quebrada por el miedo. Miriam gesticulaba frenéticamente.


  Gerico bajaba lo más rápidamente posible, pero el enjuto ya casi lo había alcanzado. Cuando le rozó el hombro con un dedo, que por su forma y su consistencia recordaba una rama retorcida, el muchacho perdió el equilibrio y cayó sobre la hierba.


  Por suerte solo estaba a un metro y medio del suelo, y aun así la caída le produjo una punzada de dolor en la pierna derecha. Los otros lo ayudaron a ponerse en pie y juntos fueron corriendo hacia el paso de las Moras. Gerico cojeaba visiblemente, pero mantuvo el paso.


  Morgana y Birba esperaban al enjuto al pie de la escalera. Habían dado la vuelta a la casa para apostarse allí y retrasar de nuevo el avance de aquel maléfico intruso. El enjuto soltó otro chillido que desgarró la noche, pero los perros esta vez no se echaron atrás; al contrario, pegaron el cuerpo al suelo, pero con las patas de atrás rígidas, en la típica postura de combate.


  Cuando el monstruo tocó el suelo, soltó un mandoble con su largo brazo que a punto estuvo de arrancarle la cabeza a Birba. La border dio un salto atrás, pero la garra debió de rasgarle la córnea, porque de pronto se puso a gemir y del ojo herido le manaba un reguero de sangre.


  Mientras tanto, Frida llevaba a sus tres amigos hacia los recintos de los perros, fríos y vacíos, junto al paso de las Moras. Se plantearon atravesarlo, pero eso supondría perder unos segundos preciosos abriéndolo o saltando por encima; además, una vez rebasado se encontrarían en campo abierto, en terreno de la finca de los Bonifaci. Desde luego no parecía la mejor elección.


  Corrieron, pues, a esconderse entre los recintos de los perros, en el angosto pasaje entre los que en otro tiempo habían acogido a dos perritas de pelo cobrizo, Marian y Mirtilla. Estaban de pie contra la pared, intentando hacer el mínimo ruido posible, esperando que la oscuridad de la noche los ayudara a pasar desapercibidos. El enjuto estaba cerca.


  —¡No respiréis! —susurró Tommy, prácticamente sin voz.


  El demonio avanzaba despacio. Cazaba sin prisa, como si aquello fuera un juego para él. Gerico se asomó ligeramente y lo vio girándose hacia todas partes en el pequeño espacio libre que había entre los recintos.


  —Es ciego —susurró, algo reconfortado.


  —¿Estás seguro? —preguntó Tommy.


  —Sí, no ve un pimiento. Se mueve de oído.


  —¿Y cómo hace para…? —preguntó Frida, pero antes de poder completar la pregunta la nube de insectos se dirigió hacia ellos.


  El enjuto, que parecía unido a ellos por un hilo invisible, se giró también hacia allí.


  —¡Gracias a esos malditos insectos! Ve a través de ellos —respondió Gerico.


  —Pues ¡tenemos que encontrar un modo para librarnos de ellos! —replicó su gemelo.


  Los pequeños insectos los tenían rodeados: el enjuto los había localizado.


  —¡Huyamos! —gritó Tommy, que agarró a Miriam de la mano y, poniéndose a la cabeza del grupo, se la llevó con él; tras ellos fueron Frida y Gerico.


  Junto al pozo estaba aparcada la autocaravana de Barnaba.


  —¡Ahí debajo! —dijo Tommy.


  Los chicos se lanzaron sobre la hierba y se colaron bajo la pequeña casa con ruedas. La distancia entre los bajos de la autocaravana y la hierba era de pocos centímetros; había que apretujarse en el suelo. Resultaba algo claustrofóbico, pero funcionó.


  Los insectos fueron de un lado para otro, desorientados, como si los hubieran perdido de vista. El demonio gritó de frustración y de rabia, y de un violento manotazo abrió una profunda grieta en una de las paredes de los recintos. Tenía una fuerza tan impresionante y sobrehumana que Frida tuvo que taparse la boca con ambas manos para evitar que se le escapara un grito de pánico. A su lado, los muchachos respiraban procurando hacer el mínimo ruido posible. El monstruo estaba en el prado, escuchando, y sus pequeños ojos voladores no dejaban de rastrear los alrededores.


  Sin hacer ruido, Frida se metió una mano en el bolsillo, cerró los ojos y aferró la piedra Bendur, la que llevaba el sello de los vigilantes. La tenía sujeta con tanta fuerza que le pareció sentir un corazón latiendo en su interior. A los pocos segundos intentó abrir de nuevo los párpados, pero no pudo: los tenía como pegados. Y, sin embargo, no sentía miedo; el calor y el latido de la piedra entre los dedos la tranquilizaban.


  En aquel momento sucedió algo mágico. Ante los ojos atónitos de Miriam y los gemelos, se encendieron en el prado mil lucecillas de color amarillo claro. Eran gotas luminiscentes, una introducción al espectáculo que estaba a punto de iniciarse. Al cabo de unos segundos, toda la hierba que rodeaba la autocaravana se iluminó con infinitas luciérnagas que ejecutaban una danza suave y delicada, como una lluvia al revés, que fuera del suelo al cielo.


  Y no era solo un efecto luminoso mágico; resultó ser también una ayuda providencial, puesto que las luciérnagas atacaron a los minúsculos insectos guía del enjuto nocturno: los pulverizaron. Fue el veloz e inexorable ataque de una inesperada caballería.


  En cuanto Frida consiguió abrir los ojos, también tuvo que abrir el puño. El símbolo de Bendur se había vuelto incandescente y le estaba quemando la palma de la mano: había dejado de ser un dibujo negro para convertirse en una señal dolorosa, como un tatuaje de fuego.


  —Ha sido la piedra… —susurró.


  Sus amigos comprendieron. Frida y su piedra habían pedido ayuda y en respuesta habían acudido aquellos insectos luminiscentes que ahora tenían cegada a la horrible criatura de las tinieblas.


  El enjuto iba a tientas sin sus insectos guía. Los chicos lo aprovecharon para salir a campo abierto. Estaban muy cerca del monstruo, oían su respiración ronca y su olor a fango y a plantas podridas. Pasaron a sus espaldas, sigilosos gracias a la hierba blanda que suavizaba sus pasos, y luego echaron a correr hacia la casa. Tenían que recuperar sus mochilas y, sobre todo, el libro.


  —Esperemos que no tenga insectos de reserva —dijo Gerico, aún jadeando, ya en la casa.


  Merlino respiraba con dificultad: estaba sufriendo. Frida se arrodilló a su lado, con el rostro surcado por un torrente de lágrimas. Su querido Merlino la estaba dejando; el golpetazo contra la pared había sido definitivo para su viejo cuerpo. Sintió crecer en su interior una rabia furiosa. Odiaba al enjuto, pero sobre todo detestaba a Astrid.


  «Si hubiera sabido quién era realmente —pensó, dejándose llevar por su instinto—, le habría clavado una estaca en el corazón mientras dormía en la habitación de al lado».


  El contacto de la mano de Miriam en el hombro la devolvió a la realidad, alejándola de aquellos pensamientos de venganza. Su amiga no tuvo que escribir nada en el pizarrín; la expresión de su rostro decía más que mil palabras: compasión, dolor, proximidad, afecto… Todo aquello llevaba escrito en la cara, con caracteres enormes.


  Tommy y Gerico también se acercaron, se arrodillaron y acariciaron al viejo perro. Era su modo de despedirse de él.


  —Buen viaje, dulce Merlino —dijo Frida, con la voz ahogada en lágrimas.


  El border collie levantó la cabeza con gran esfuerzo, miró a Frida con los ojos ya empañados y quizá consiguió verla. Luego apoyó la cabeza en el suelo y exhaló su último aliento.
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  —Tenemos que irnos, Frida. Lo siento —dijo Tommy, aunque sabía lo doloroso que era aquel momento para ella.


  Se pusieron en pie y su amiga se enjugó las lágrimas. Gerico fue hasta la ventana para ver si se acercaba el enjuto: de momento, tenían vía libre. Ninguna amenaza procedente del prado. Tommy metió el libro en su bolsa y los demás se echaron la mochila a la espalda. Los gemelos y Frida sacaron los tirachinas.


  —¿Qué hacemos? —escribió Miriam en su inseparable pizarrín.


  —No podemos quedarnos aquí; dentro de media hora serán las tres —respondió Tommy.


  —Escondámonos en la autocaravana; estaremos más cerca del árbol —propuso Frida.


  Ya casi se habían decidido cuando un ruido los sobresaltó. Procedía del salón-biblioteca de Barnaba, que comunicaba con el comedor, donde se encontraban en aquel momento. Se miraron entre sí, paralizados por el terror.


  De pronto asomó tras la esquina un morro peludo. Era Birba, que se les acercó. Tenía el ojo izquierdo convertido en una fisura, con el pelo de alrededor empapado en sangre. Frida sintió otro nudo en el estómago. Tras ella apareció Morgana, que afortunadamente no parecía herida.


  —¿No podemos llevárnoslas con nosotros? —imploró Frida.


  —No, Frida… —susurró Gerico.


  —Tiene razón, Frida, es imposible. No sabemos qué nos espera en el otro lado… Eso, si conseguimos superar la puerta —añadió Tommy.


  —Pues dejemos abierto el paso de las Moras; al menos así podrán escapar si Barnaba no vuelve a tiempo… —escribió Miriam, dejando la frase inacabada expresamente.


  —Sí, hagamos eso —dijo Frida, que luego se dirigió a las dos perritas—. Venga, venid con nosotros.


  Las dos border la siguieron hasta la biblioteca, en la parte trasera de la casa.


  —Salgamos por la puerta posterior —propuso.


  Después de comprobar que tenían vía libre, salieron al patio con gran precaución. No había ni rastro del enjuto.


  Bajaron los escalones y se encontraron frente a los recintos de los perros. Giraron a la derecha y corrieron hasta el paso de las Moras. Frida abrió la valla a toda prisa, pero los perros no hicieron ademán de querer pasar al otro lado. Birba en particular, parecía estar en pésimas condiciones.


  Al ver que los perros vacilaban, Tommy se giró hacia sus amigos e hizo un análisis de la situación:


  —Ha llegado el momento de decidir. Podemos escapar también nosotros, olvidarlo todo, o cerrar esta verja tras Birba y Morgana y esperar a que llegue la niebla y se abra la puerta. Eso sí, si lo hacemos, no habrá vuelta atrás.


  —Yo no abandono a Pipirit —dijo Gerico, sin pensárselo dos veces.


  —Y yo no abandono a los perros de Barnaba —añadió Frida, aunque habría querido decir que para ella aquel viaje significaba mucho más. Una vez, la tía Cat se había preguntado si habría un lugar donde lo imposible fuera posible.


  —Yo no os abandono y no quiero ver nunca más a mi… —Miriam borró «mi» y, en su lugar, escribió «esa bruja».


  Así pues, estaba decidido: afrontarían el viaje. Estaban agotados y asustados, pero habían llegado demasiado lejos como para parar y echarse atrás justo en ese momento. Ahora el problema era convencer a los dos border collies para que fueran hacia la otra finca, que no estaba vallada y, por tanto, ofrecía más vías de fuga.


  —Subid a la autocaravana; yo vengo enseguida. Si vamos todos juntos, como un rebaño, no se separarán nunca de nosotros: en el fondo son perros pastores —dijo Frida.


  —No podemos dejarte sola —objetó Tommy—. Yo me quedo contigo; id vosotros —añadió, dirigiéndose a Miriam y a su hermano.


  Frida se sacó de un bolsillo las llaves de la autocaravana, que había cogido de la casa antes de salir, y se las lanzó a Gerico, que se fue con Miriam a la autocaravana, mientras Tommy hacía guardia para cubrirle la espalda a Frida. El enjuto seguía por ahí, de eso no tenía duda.


  Frida se agachó para mirar a los perros a los ojos. Se sentía como si tuviera un cuchillo clavado en el pecho: aquello podría ser otro adiós para siempre.


  —Tenéis que ir en busca de Barnaba. Sois dos viejecitas muy listas, sé que lo conseguiréis —les dijo la muchacha, esbozando una sonrisa. En realidad, no estaba tan segura. Las acarició a las dos y dejó que la lamieran afectuosamente. Tuvo incluso la sensación de que a las perritas se les humedecían los ojos—. ¡Venga, id!


  Misteriosamente, las palabras de Frida les llegaron traducidas al lenguaje canino, y ambas border collies obedecieron. Pero antes de desaparecer en el gran prado, más allá del paso de las Moras, Birba se giró hacia ella y la miró, con una especie de saludo triste. Frida comprendió que aquella sería la última vez que se mirarían a los ojos. Después la perrita soltó un ladrido seco, se giró hacia el camino que se abría ante ella y alcanzó a Morgana, que ya se había alejado.


  Frida sintió una vez más el dolor de separarse de sus seres queridos. La sensación de pérdida estaba convirtiéndose en una amarga constante en su vida. Pero en ese momento oyó una voz en su interior que le decía: «No te detengas, Frida». Fue como una sacudida. Era una voz que no tenía tono femenino ni masculino, era simplemente un sonido. Pero ella no se iba a detener, desde luego; no tenía la más mínima intención.


  ϒ


  En la autocaravana se sentían algo apretujados, pero protegidos. Ahora que ya habían llegado Tommy y Frida, que se habían colado silenciosamente desde la parte más oscura del prado, tenían la impresión de encontrarse en una madriguera. Aunque también era cierto que una madriguera podía llegar a convertirse en una trampa hecha a medida.


  —Ahora sé cómo se siente una sardina en la lata —murmuró Gerico—. Si el enjuto nos encuentra aquí dentro, solo tiene que colgarse la servilleta del cuello. Prêt à manger!


  Miriam le dio un empujón, nerviosa. Estaban casi a oscuras y hablaban susurrando. Desde el camastro en el que estaban apretujados miraban lo menos posible por el ventanuco de plástico, pero tuvieron que hacerlo cuando un grito horripilante atravesó el prado para llegar hasta ellos.


  —Viene del pozo —dijo Tommy, con la voz temblorosa.


  Los cuatro miraron hacia fuera. La luz de una farola iluminaba la zona en la que se encontraba el enjuto, que resultaba aún más inquietante cuando no se movía.


  —Pero ¿qué está haciendo? —preguntó Frida, al cabo de un momento.


  Nadie respondió.


  —Quizás esté esperando, sin más —dijo por fin Tommy.


  —La puerta debería abrirse dentro de diez minutos —apuntó Frida.


  —¿Y cómo vamos a llegar hasta el árbol, con esa bestia allí cerca?


  Gerico tenía razón: el enjuto estaba haciendo guardia entre la autocaravana y el roble.


  Los chicos se quedaron esperando; los corazones les latían pesadamente como metrónomos.


  La niebla apareció sin previo aviso. Avanzó desde los márgenes de la finca, donde estaba la maltrecha verja, como si supiera que aquella era la entrada y respetara la conformación natural de la finca. Los muchachos se la quedaron mirando con un nudo en el estómago.


  —Miriam tenía razón. ¡Son casi las tres y ahí está la niebla! —dijo Gerico, lapidario.


  Sin embargo, Frida tenía los ojos puestos en otra cosa. En la litera individual que había frente a la de matrimonio vio un pequeño cojín cuadrado con el dibujo de una langosta entre las inscripciones FRESH SEAFOOD (marisco fresco) y TODAY’S CATCH (pescado del día). Otra inscripción, en una caligrafía elegante, precisaba: FOR LOBSTERS AND SHRIMPS LOVERS (para amantes de la langosta y las gambas).


  El cojín debía de haberlo comprado la tía Cat en algún viaje a Estados Unidos. Sí, era el típico objeto que solo se encuentra allí. Pero no era eso lo que le llamaba la atención. Lo importante era el recuerdo que le despertaba. Frida lo había anotado en una de las notas más grandes de su caja de los momentos.


  
    No olvides aquella vez que papá te llevó a su taller. Faltaba poco para Semana Santa y tú tenías ocho años. No olvides el olor a cerrado de la habitación y aquel desorden que tanto desesperaba a mamá. No olvides cuando papá te mostró aquella maravilla del acuario. La gamba pistola. No olvides tu reacción cuando papá te dijo: «No tengas miedo». Y tú que te pegabas a él sin saber por qué, pero cualquier excusa valía para estar pegada a él. No olvides cuando de la abertura de una pequeña caverna, en el acuario, asomó aquella pequeña gamba deforme, con una pinza mucho más grande que la otra. Fue la grande la que abrió y luego cerró con fuerza. No olvides el respingo que te dio el corazón al oír el fuerte ruido. Parecía efectivamente un disparo de pistola, una detonación imprevisible que dejó aturdido al pez que tenía delante. No olvides las palabras de tu padre: «Así es como come esta gambita. Atonta a sus presas con la onda expansiva que produce la pinza. Su arma es ese ruido». No olvides el amor que sentiste por él en aquel momento. ¡Sabía un montón de cosas y siempre estaba dispuesto a contártelas!

  


  Frida no había olvidado. El arma de aquella gamba era el ruido. Y en aquel preciso momento se le ocurrió la idea: ella también usaría la estrategia de aquel extraño animalillo. Miró fuera: la niebla ya casi había acabado de cubrir el prado; no tenían ni un segundo que perder.


  —Tommy, escucha. Yo ahora salgo…


  —Pero ¿qué dices? ¿Te has vuelto loca?


  —Déjame acabar. Tengo una idea. Funcionará. Yo salgo y atraigo a esa bestia inmunda hacia la autocaravana. Tú ponte al volante. En cuanto te haga una señal, toca el claxon todo lo fuerte que puedas. Del resto me ocupo yo.


  —¡¿Del resto te ocupas tú?! ¿Qué eres, Rambo y Terminator fundidos en un solo ser? —exclamó Gerico.


  Todos protestaron. No comprendían qué quería hacer, y en cualquier caso no querían que lo hiciera. Intentaron disuadirla. Pero no había manera.


  —O lo hago o no conseguiremos pasar nunca. La niebla está subiendo rápidamente y la puerta se cerrará muy pronto. Dame tu tirachinas especial, Ge. Fiaros de mí —dijo, con resolución.


  Nunca se había sentido tan viva y tan decidida como en aquel momento. De pronto, pensó que en ciertos momentos de la vida es el odio y no el amor el motor que te impulsa y te hace seguir adelante.


  Bajó por la escalerilla de la autocaravana y pisó el prado, donde sintió la niebla helada serpenteándole alrededor de las piernas. Se alejó unos metros y gritó para que el enjuto la oyera. Y la oyó. Se movió enseguida, con aquellos pasos tan poco naturales y descoordinados, como si no hiciera mucho que había aprendido a caminar. Frida se desplazó hasta colocarse frente al morro de la autocaravana, desde donde la miraba Tommy, sentado en el sitio del conductor. Se metió la mano en el bolsillo y apretó con fuerza su piedra, Bendur. La que rimaba con su corazón. En la otra mano tenía el tirachinas modificado, que cargaría con una canica metálica.


  Solo tenía una posibilidad. El enjuto estaba cada vez más cerca. Tenía un único disparo. El enjuto ya estaba a poquísimos metros de su posición. No podía fallar. Tenía que hacerlo por Merlino. El monstruo alargó aquellos brazos largos como tentáculos. Frida tenía que conseguirlo por sus amigos, que temblaban dentro de la autocaravana. Hizo una señal con la cabeza a Tommy. Tenía que hacerlo por todos aquellos perros que debían salvar. Tommy asintió con solemnidad. Tenía que hacerlo por su padre y por su madre. Tommy apretó con todas sus fuerzas el claxon, fue un golpe potente, seco y decidido. El ruido ensordecedor pilló por sorpresa a la bestia que, aturdida, se bloqueó. Luego se giró hacia la autocaravana, abrió aquella abertura que tenía por boca y soltó otro de sus gritos abismales.


  Frida supo que había llegado el momento. Cargó la canica. Apuntó. Tensó la goma al máximo. Contuvo la respiración. Disparó.


  La canica de metal atravesó el aire y se coló con tal fuerza en la boca del enjuto que le perforó la cabeza, atravesándosela de un lado al otro. El monstruo cayó al suelo, retorciéndose. Una sustancia verde empezó a supurar por la herida del cráneo y de la boca. Era una visión horrible, pero evidentemente la lesión no bastaba para detener al enjuto, que se puso en pie de nuevo con movimientos descoordinados. En aquel momento salieron de la autocaravana los gemelos, apuntaron con sus tirachinas y dispararon sus proyectiles. La canica de Tommy impactó de lleno en el no-rostro blanco de aquella criatura, perforándola, mientras que Gerico apuntó de nuevo a la boca, que seguía bramando, y acertó de lleno, destrozándole algunos de los afilados dientes. Miriam salió al exterior en el momento en que Frida cargaba otra vez el supertirachinas, apuntaba y tensaba la goma modificada todo lo posible.


  —¡Y esto por todos los perros que te has llevado, desgraciado! —dijo, apretando los dientes.


  Disparó… y dio en el blanco; la bestia trastabilló hacia atrás, impulsada por la fuerza del disparo, para caer después con un gran estruendo al suelo, donde quedó inmóvil.


  Los chicos gritaron de alegría. Miriam abrazó a su amiga y los gemelos se dieron vigorosas palmadas en la espalda, pero no había tiempo para celebraciones. Cargaron las mochilas a la espalda y se alejaron corriendo de la autocaravana y de aquel terrible monstruo inerte, en dirección al roble.


  Y entonces lo vieron, en el muro de niebla, a la entrada de la cavidad abierta en la corteza, sólidamente apoyado en sus cuatro patas y mirando con gesto orgulloso hacia el horizonte: Erlon.


  Miró a los muchachos, ladró y entró en el árbol. En la cabeza de Frida resonó la voz: «Usa la piedra». Ya sabía a quién pertenecía, a ese perro misterioso. ¡Así pues, cuando la primera noche, en el prado, le había dicho que se mantuviera alejada del gran roble, quería protegerla!


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Gerico.


  Frida agarró de nuevo Bendur en la mano, apretándola.


  —Seguidme —dijo, poniéndose a la cabeza del grupo.


  —¿Entramos? —preguntó Tommy, a sus espaldas, pero aquella era una decisión que no les correspondía a ellos.


  Como atraída por un imán gigantesco, la piedra empezó a vibrar. En la corteza del árbol se estaba abriendo una cavidad pulsante, cubierta de esponjosos filamentos: era una boca horripilante, una herida abierta, un monstruo que llamaba a Bendur.


  «No te dejes la llave encontrada; llévala en la mano, bien agarrada», decía la adivinanza. Frida apretó la mano para que la piedra no se le escapara, pero la atracción era tan intensa que el brazo se le fue al interior del árbol. Miriam, Tommy y Gerico la agarraron para retenerla. Frida tuvo la impresión de que se rompía en dos. Sus amigos gritaban, asustados, pero sus chillidos le llegaban sofocados por el fragor del vórtice generado en la abertura. La boca del árbol los absorbió a todos. Habían rebasado el umbral.


  En aquel momento, el cuerpo del enjuto nocturno tembló y se estremeció. Empezó a mover los dedos. La cabeza ovalada asomó por encima de la capa de niebla que cubría la hierba. El monstruo seguía vivo.


  25
Nevelhem, el reino de la niebla


  Antes incluso de abrir los ojos de nuevo, Miriam sintió que un olor a hojas mojadas y tierra húmeda le invadía las fosas nasales. La primera imagen que vio le pareció el rastro de un sueño obstinado, de esos que no te dejan en paz: era un bosque enfermo, exangüe, sin el aroma resinoso de los pinos y el color cálido de las verdes copas. Los árboles que cubrían el terreno hasta donde alcanzaba la vista eran completamente blancos.


  Era el mismo bosque al que había llegado Barnaba a través de la sekretan de Villa Bastiani, aunque ellos no podían saberlo.


  Miriam se sentó en aquel suelo cubierto de hojas muertas que crujían. Era como si un otoño despiadado hubiera arrancado hasta la última hoja de los árboles. Se frotó los ojos para aclarar la vista, pero en el aire flotaba una neblina azulada. La muchacha levantó la vista hacia el cielo, pero también el cielo parecía extraño. Era uniforme como una sábana; sin embargo, aparentaba tener la consistencia del algodón.


  «¿Qué sitio es este?», se preguntó.


  Los otros también empezaron a despertarse. Frida miró a su alrededor y vio a los gemelos, tendidos a su lado, que iban irguiendo el cuerpo y sentándose. Miriam ya estaba en pie.


  Frida también se levantó y recogió la mochila. Miró el interior para ver si no faltaba nada y soltó un suspiro de alivio: afortunadamente, la caja de los momentos estaba sana y salva. No quería pensar qué habría pasado si la hubiera perdido para siempre.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Tommy.


  —Buena pregunta —respondió Frida—. Hemos atravesado el árbol… y no recuerdo nada más.


  —Pero ¡aquí es de día! —exclamó Gerico—. ¿Hemos dormido… horas?


  Se pusieron todos en pie.


  —¿Vosotros también sentís la cabeza como más ligera? —preguntó Frida, masajeándose las sienes.


  —La pregunta no es aplicable a tu caso, Ge. Ese es tu estado mental normal —dijo Tommy, tomándole el pelo a su hermano, como siempre—. Pero bromas aparte, yo también tengo esa sensación.


  Gerico y Miriam también se sentían aturdidos, pero, aparte de eso, el viaje había empezado sin especiales problemas. Estaban todos de una pieza, estaban vivos (o eso parecía) y sus mochilas estaban intactas.


  Miraron a su alrededor, intentando descifrar aquel nuevo mundo. El bosque blanco estaba en silencio. No había ninguna pista que les pudiera ayudar a decidir hacia dónde ir. El impulso que sentían todos era el de volver atrás lo antes posible.


  Frida pensó en Dorothy en El maravilloso Mago de Oz. Cuando el tornado se la había llevado volando desde Kansas, había acabado «en medio de un campo de una belleza extraordinaria». Ellos no habían tenido tanta suerte. Aquel lugar desde luego no era de una belleza extraordinaria. Inquietante y de aspecto inhóspito sí. De prados verdes inmensos y árboles cargados de fruta, nada de nada. Allí los troncos eran fríos e incoloros, y las hojas estaban todas muertas. Y mientras Dorothy oía el suave canto de los pájaros, Frida y sus amigos no oían más que el silencio nebuloso de aquel paisaje sin el mínimo rastro de vida.


  —Hemos salido de ese árbol, ¿verdad? —preguntó Gerico, señalando hacia un roble parecido al de Petrademone, salvo por el hecho de que no tenía hojas y era completamente blanco.


  —Sí, creo que sí —respondió Tommy—. La puerta aún está abierta.


  Gerico se acercó al árbol. El oscuro umbral que se abría en él estaba atravesado por filamentos luminosos de colores como pequeños gusanos eléctricos. Intentó acercar la mano, pero una fuerza magnética lo repelió.


  —¡Chicos, por aquí no podemos volver! —exclamó, levantando la voz.


  Los otros le miraron, preocupados. ¿Habían «llegado» a Amalantrah, o habían quedado «atrapados» en Amalantrah?


  —El enigma ya lo decía: «la gran herida que es umbral, pero no salida» —escribió Miriam.


  —Coge el libro —le dijo Frida, decidida, como si las palabras de su amiga le hubieran dado la clave.


  Ella sacó el volumen y el espejo; como la vez anterior, aparecieron unas cuantas frases sobre las páginas en blanco. En la primera había una inscripción escrita con una elaborada caligrafía antigua que decía: BIENVENIDOS A NEVELHEM.


  En la página de al lado, en cambio, apareció una adivinanza parecida a la que les había llevado hasta el otro lado de la puerta.


  
    Este es el reino de la niebla


    donde el cielo pierde sus formas,


    donde el Bien viaja en jaulas,


    donde los huecos avanzan en hordas.


     


    Volverá la voz a la garganta,


    encontrarás ese afecto perdido,


    sea un pobre animalillo


    o quizá tu ser querido.


     


    Escapa y corre, corre y escapa


    entre bosques sin color,


    sigue rastros sin un mapa


    y descubre la tierra del dolor.


     


    Si quieres encontrar el bastión,


    busca primero el negro umbral,


    pero no encontrarás indicación:


    solo un sendero de aspecto glacial.

  


  Frida se quedó mirando la página como hipnotizada. Unas palabras brillaban más que las otras, como si el enigma quisiera ponerlas en evidencia: «Encontrarás ese afecto perdido…, quizá tu ser querido». Su madre, su padre… ¿De verdad estaban allí? Ahora nada ni nadie podría impedirles seguir adelante. No había nada en el mundo (en ningún mundo) que pudiera convencerla de volver atrás.


  La tía Cat le había dado a entender que podía haber cosas que no conocemos o que ni siquiera imaginamos que existan. A lo mejor aquello eran algo más que palabras de ánimo. Aquella frase no era únicamente algo circunstancial, una de esas frases que se dicen para animar a la gente. ¿Sería aquel el mundo más allá del arcoíris donde se hacían realidad los sueños imposibles?


  ¿Y qué significaba eso de «volverá la voz a la garganta»? ¿Sería que el libro le estaba diciendo a Miriam que reencontraría su voz en aquella tierra inhóspita? Vería cumplido su mayor deseo. La idea de emitir sonidos, de comunicar con los demás usando las cuerdas vocales ahora inmóviles le había provocado un estremecimiento de esperanza que la había sacudido por dentro, como esos vientos que se aferran a las copas de los árboles y los agitan hasta las raíces.


  Los gemelos, en cambio, habían encontrado en aquellas estrofas la confirmación de la idea en la que nunca habían dejado de confiar. El «pobre animalillo» no podía ser otro que Pipirit, y lo encontrarían.


  —Tenemos que llegar a esa «tierra del dolor». Parece que será un buen paseo —apuntó Gerico, sin levantar la vista de la página.


  Todos estaban emocionados con las revelaciones de aquellas instrucciones rimadas.


  —¿Nos podemos fiar? —preguntó Tommy.


  —El libro no tendría motivo para mentirnos precisamente ahora —escribió Miriam.


  «Eso espero —pensó Frida—. Lo espero con toda el alma».


  —¿Tú crees? Porque no me parece que este mundo tenga mucha lógica. ¿No os parece? —respondió Tommy, con una punta de histeria en la voz—. ¿Habéis mirado alrededor? Aquí no hay nada que sea «normal».


  —Tenemos que fiarnos —respondió Frida—. Yo me fío.


  «Encontrarás ese afecto perdido», seguía repitiéndose mentalmente.


  —Si al menos tuviéramos un plano… —se lamentó Tommy.


  —Sí, ya, y quizá también algún guardia urbano que nos diera indicaciones, ¿eh? —rebatió su hermano, sarcástico.


  —Oye, ¿tú no podías quedarte del otro lado de la puerta? —replicó Tommy.


  —Claro que leer que aquí «el Bien viaja en jaulas» no es que resulte muy tranquilizador —comentó Frida, haciendo caso omiso a la discusión de los gemelos.


  —¿Qué será ese «baluarte»? —añadió Miriam—. ¿Y el «negro umbral»?


  «¿Deberemos correr, en lugar de caminar?».


  —¿Cuál es ese sendero que tendremos que seguir?


  —¿Dónde encontraremos a alguien perdido?


  Un aluvión de preguntas, pero ninguna respuesta. Leyeron y releyeron aquellos versos, intentando entender qué camino debían recorrer, pero seguía resultando todo indescifrable.


  En un momento dado, Miriam escribió en el pizarrín:


  —Tenemos que movernos. Este sitio tiene algo de maligno.


  Los amigos callaron de pronto, dándole la razón con su silencio.


  —Desde luego este cielo es escalofriante —comentó Frida.


  —Sí, pero ¿qué dirección tomamos? Aquí todo parece igual. No hay senderos, no hay puntos de referencia —exclamó Gerico.


  —Tenemos que ir hacia el frío —escribió Miriam.


  —¿El frío?


  —Es algo de aspecto glacial. Hemos de encontrar un camino que nos lleve hacia el frío.


  —Sigo sin entender —rebatió Gerico.


  —Menuda novedad —replicó Tommy, con un soplido.


  —¿Porque tú qué has entendido, cerebrito? —respondió el gemelo, picado.


  —Que tenemos que ponernos en marcha. Y luego veremos qué pasa. Mantengámonos unidos —propuso Tommy.


  Y los cuatro se pusieron en marcha.


  


  Mientras avanzaban, sin una dirección precisa, sin pistas y sin mapas, el silencio se instaló entre ellos como un compañero de viaje inesperado. Miraban continuamente a los lados y escrutaban el bosque a su alrededor, pero el paisaje espectral se extendía, monótono, en todas direcciones. Observaron que era imposible medir el tiempo: los relojes habían dejado de funcionar y el sol estaba oculto tras aquel cielo lechoso. Es más, daba la impresión de que el sol había desaparecido por completo, como se habían evaporado el viento, los pájaros o los habituales sonidos de la naturaleza. Lo único que oían era el ruido de sus estómagos y el crujido de las hojas al pisarlas.


  Los chicos buscaban un rastro, algo que pudiera hacer pensar en un frío penetrante, pero la temperatura se mantenía estable.


  Caminaban a paso regular, como para convencerse de que seguían una dirección y, sobre todo, de que tenían una meta que alcanzar. O quizá fuera porque la advertencia del libro («escapa y corre, corre y escapa») les había calado muy dentro.


  Sin embargo, de pronto algo les hizo parar. Mientras rodeaban una espesa arboleda, oyeron unos ruidos amortiguados a lo lejos.


  —Llega alguien —anunció Gerico.


  —Allí —dijo Tommy, señalando una especie de loma cubierta de hojarasca—. Escondámonos allí.


  Con paso ligero y moviéndose de árbol en árbol, llegaron hasta el punto indicado, y se pusieron en guardia, a la espera.


  El ruido iba en aumento. Algo pesado avanzaba más allá de una hilera de árboles a su izquierda. Eran sonidos confusos: tras el crujido de las hojas pisadas se distinguían… ¿ladridos?


  —¿Qué es eso? ¿Perros? ¿Vosotros también lo oís? —dijo Frida.


  —Sí, pero no son solo perros… —respondió Tommy, preocupado.


  26
La emboscada


  Tommy tenía razón. A través de la neblina vieron pasar carros de madera, grandes carros tirados por caballos. O algo parecido. Eran unas bestias enormes, los caballos más grandes que habían visto nunca los muchachos. Y eran negros como la profundidad de los océanos. Sus crines azotaban el aire nerviosamente, y avanzaban con una rabia que les hacía rebufar.


  Los chicos contaron siete carros, cada uno de ellos con una imponente jaula de metal y, en su interior, decenas de perros.


  «El Bien viaja en jaulas», decía el libro.


  —¡Mirad! —exclamó Frida, casi a voz en grito, señalando a los perros enjaulados.


  —¡Sssh, Frida! ¡Agáchate! —le dijo Gerico.


  Efectivamente, hacerse notar en aquel momento no era una idea particularmente inteligente. Un ejército de decenas y decenas de monstruos escoltaban los carros, murmurando.


  «Donde los huecos avanzan en hordas», decía el libro.


  —No sé adónde van, pero no me parece un cortejo de bienvenida —observó Tommy.


  A Frida, ver a aquellos perros enjaulados le producía una presión en el pecho.


  —Acerquémonos… Entre esos perros podría estar Pipirit —susurró Gerico, esperanzado.


  Los chicos se movieron con precaución, fijándose bien en dónde ponían los pies.


  El ambiente era tenso como un manto que se extendía sobre el bosque. Los cuatro amigos seguían la lúgubre procesión a cierta distancia. Los seres de rostro color sangre y paso oscilante emitían un murmullo espectral. Los perros gemían, ladraban, mordían las jaulas. Los había de todas las razas y todos los tamaños. Algunos estaban quietos, con la mirada triste y perdida, como sumidos en la nostalgia. Otros se peleaban entre sí, pero no con rabia: parecía más bien el típico juego violento para combatir el nerviosismo.


  Frida sintió un hormigueo en las comisuras de los ojos, pero hizo un esfuerzo por contener las lágrimas. Y luego a punto estuvo de hacer que los descubrieran a todos, al ponerse en pie de un salto, incapaz de contener la sorpresa y el horror:


  —¡Dios mío, mirad!


  —¿Estás loca? —dijo Tommy, tirándole de un brazo para que se agachara de nuevo—. ¿Ahora qué te pasa?


  Frida no respondió. Pero Miriam había visto lo mismo que ella, e instintivamente se llevó una mano a la boca. Luego, con un dedo, les señaló el quinto carro a Gerico y a Tommy.


  Barnaba estaba en una de aquellas cárceles en movimiento.


  —«El Bien viaja en jaulas», una vez más.


  Estaba tendido en el suelo, inconsciente, a pesar de que los perrillos que compartían con él la jaula estuvieran montando un gran follón, ladrando, gruñendo y mordiendo los barrotes.


  —Pero ¿qué está haciendo ahí? —susurró Gerico, incrédulo.


  —¡Tenemos que hacer algo! ¡Tenemos que sacarlo! —exclamó Frida, que, presa de una crisis histérica, tiraba de las mangas a Gerico y luego a su gemelo.


  —¿Tú has visto cuántos son… «esos»? Y nosotros solo tenemos los tirachinas —objetó Gerico.


  —Pero ¡no podemos dejarlo ahí! —replicó, desesperada.


  —Cálmate, Fri, tenemos que usar la cabeza. Necesitamos una buena idea —dijo Tommy, conmovido al ver tan angustiada a su amiga.


  La idea se materializó ante sus ojos de forma inesperada. En un túmulo de hojas y tierra a poca distancia de su escondrijo se abrió una trampilla; de dentro salieron un joven vestido de negro de la cabeza a los pies y una jauría de perros. Corrían hacia la formación de hombres huecos con una intención claramente hostil.


  Los monstruos detuvieron los carros y giraron sus rostros rojos hacia el grupo de atacantes. El joven empuñaba una especie de bastón metálico. Cuando se acercó adonde estaban los chicos, estos pudieron ver que sobre el hombro llevaba a un hombrecillo de un palmo de altura. En torno a aquella extraña pareja corrían siete border collies.


  —¡Los perros de Petrademone! —exclamó Frida.


  —Cubrámoslos —añadió Gerico, excitado.


  Era su momento. La ocasión para acercarse a los carros y liberar a Barnaba y a los animales. Los gemelos y Frida sacaron los tirachinas.


  Los border collies estaban en formación de ataque, con los colmillos a la vista y la cola en alto, curvada sobre el lomo. El aire se cargó de la electricidad que precede a la batalla.


  Los hombres huecos desenvainaron sus hoces con un chasquido metálico. No retrocedieron ni un centímetro; es más, como marionetas colgadas de tensos hilos, se movieron todos a la vez en dirección al joven y a sus perros. Frida y los gemelos se situaron a un extremo del campo de batalla y contribuyeron al ataque con su arsenal de canicas. Gerico apuntaba con la rodilla plantada en el suelo, mientras que su hermano y Frida tiraban de pie. Debían prestar atención a no darles a los border collies ni a las jaulas, y tampoco a aquel chico de largos cabellos que luchaba con la agilidad y la fuerza de quien está habituado a entrar en batalla.


  Entre los perros, Frida enseguida reconoció a Merovingio. La tía Cat le había enseñado decenas y decenas de fotos de sus border collies, y aquel era el más reconocible: tenía los ojos de un color azul hielo y el manto no era de color blanco y negro, sino de tonos grises y blancos, con manchas negras. Era lo que la tía llamaba la variante blue merle.


  Los perros de Petrademone cargaron contra los hombres huecos con las fauces bien abiertas. La formación no la guiaba Merovingio, sino dos border blancos y negros, seguramente un macho y una hembra, que Frida no consiguió identificar enseguida. Buscó entre los siete perros al macho alfa, Ara, pero no lo encontró. Ahí no estaba.


  «¿Dónde habrá ido a parar?», se preguntó.


  ϒ


  Cuando un monstruo recibía un impacto en el centro de la cabeza, caía al suelo y desaparecía enseguida, desvaneciéndose con un inquietante chisporroteo.


  Era una batalla encarnizada. También el hombrecillo, que había descendido con agilidad del hombro del joven, sabía lo que hacía. Daba unos saltos enormes y clavaba su pequeño puñal entre los profundos ojos de aquellas criaturas.


  Los perros, en cambio, desgarraban, destrozaban, arrancaban, laceraban todo lo que se les interponía en el camino; cada uno tenía su táctica y su modo de luchar. Las dos border collies de pelo leonado trabajaban en equipo, insinuándose entre las largas piernas de las criaturas para luego atacarlas por la espalda.


  «Deben de ser Marian y Mirtilla», pensó Frida, al recordar algo que le había dicho un día la tía Cat: «Esas eran dos verdaderas ladronas; no había comida que no consiguieran birlar». Otro perro de sedoso manto blue merle parecido al de Merovingio (quizá se tratara de Pepe) saltaba contra los troncos de los árboles para impulsarse y caer sobre el enemigo. Una vez que los monstruos caían al suelo, eran el joven o el hombrecillo los que acababan con ellos.


  También Frida y los gemelos atacaban con furia, abatiendo a los hombres huecos con una eficacia increíble. En particular, Frida apuntaba y les daba en el centro de la cabeza sin fallar un disparo. Tommy la miraba, admirado.


  La batalla estaba yendo bien. Los hombres huecos caían uno tras otro, pero había bajas en ambos bandos. La hoz de una criatura malvada le había hecho una herida en el costado a la hembra más menuda del grupo, aunque eso no le impidió seguir combatiendo con una entrega y una furia sin igual.


  Sin embargo, al final, la border collie se tendió en el suelo, rodeada de un charco de sangre. Frida se dio cuenta y alcanzó con un tiro preciso al descoordinado ser que estaba a punto de apuñalarla otra vez (que cayó al suelo y se evaporó); después dejó caer el tirachinas y fue corriendo a ayudar a la perrita. A pesar de lo feroz de la batalla, Frida ya no prestaba atención a los peligros y a los enemigos. Solo veía a aquel animal tendido dignamente sobre el sotobosque, sin un lamento, mientras un charco escarlata se extendía bajo su cuerpo, empapando la alfombra de hojas secas.


  Frida llegó a su lado y la cogió en brazos.


  —Tú debes de ser Niobe, ¿verdad? —le preguntó, con tono afectuoso para animarla.


  La había reconocido por el hocico estrecho y aquellos ojos tan negros que uno podía perderse dentro. ¡Cuántas veces habían hablado la tía Cat y ella de aquellos perros! ¡Cuántas veces habían hojeado los álbumes con sus fotos y habían visto sus vídeos grabados en viejas cintas VHS!


  Se la llevó lejos del campo de batalla, hacia el lugar desde donde había estado disparando con los gemelos. Miriam vino a su encuentro. Al no disponer de un arma, no había tomado parte en el enfrentamiento, pero quería ser útil. Su amiga le confió al animal con lágrimas en los ojos. La perrita soltó un gemido al pasar de unas manos a las otras, pero se abandonó, confiada, a los cuidados de Miriam.


  Frida se miró la camiseta manchada de sangre de perro; luego se alejó, recogió el tirachinas del suelo y se puso a tirar de nuevo, aún con más rabia. Apuntar con la vista borrosa por aquel velo de lágrimas era complicado, pero sabía que cada disparo era fundamental. Cada disparo era un grito de desafío al Mal.


  Al final no quedó ni uno solo de aquellos seres horribles con cabeza de paja en el campo de batalla. Habían ganado los buenos.


  El joven vestido de negro fue a comprobar que los perros de Petrademone estuvieran bien: parecían agotados, pero orgullosos de haber cumplido con su deber. Había llegado el momento de abrir las jaulas y liberar a los otros perros, y con ellos al hombre tendido dentro con ellos. Barnaba. Él era el verdadero líder de la manada de Petrademone. Cuando los border collies lo reconocieron, enloquecieron de la alegría, a pesar del cansancio. Se precipitaron contra los barrotes. De no haber intervenido el joven, se habrían destrozado los dientes en su intento por liberar a su amigo de dos patas.


  —Vamos —dijo Tommy, señalando hacia los carros.


  Miriam no quería abandonar a Niobe junto a un árbol. Hizo un gesto elocuente con las manos. En aquel preciso instante, los amigos vieron, horrorizados, lo que estaba sucediendo. Tras ella había aparecido un hombre hueco, solitario. Los chicos abrieron los ojos como platos.


  —¡Miriaaam! —chilló Frida.


  Su amiga se giró y lo vio. Se quedó paralizada por el miedo. Gerico fue el más rápido en reaccionar. Se lanzó hacia delante y corrió como un desesperado en ayuda de la muchacha. Miriam se puso en pie. Quería escapar, pero la criatura estaba ya a pocos pasos.


  Gerico llegó a su altura y se lanzó sobre el monstruo, que no obstante consiguió desenfundar la hoz. La punta curvada del arma se hundió en el pecho del muchacho, perforándole la camiseta. El generoso gesto de Gerico le dio a su amiga el tiempo necesario para escapar, pero algo más allá Miriam cayó al suelo, presa del pánico.


  Ahora Frida tenía el campo de visión despejado: apuntó con el tirachinas y contuvo el aliento. No podía permitirse un error. Fallar el tiro significaría darle al hombre la posibilidad de volver a atacar a Gerico, y esta vez su ataque sería definitivo. Disparó la canica fiándose de su instinto y vio que trazaba una trayectoria perfecta a través de la neblina: las partículas de agua explotaban al paso de la esfera, igual que hizo la cabeza de paja del hombre hueco al recibir el impacto. Al momento, la criatura emitió un chisporroteo y se desvaneció.


  Tommy se precipitó sobre su hermano, que lo recibió con una sonrisa:


  —Todo bien, bruder. Ese espantapájaros solo me ha hecho un arañazo —bromeó, mientras se sentaba con una mueca en el rostro.


  —No me parece un arañazo —replicó Tommy, algo preocupado al ver aquella herida roja, superficial pero abierta, en el pecho de su hermano.


  Miriam se acercó a Gerico y le dio un beso en la mejilla. Sin emitir sonido alguno, articuló con los labios un «gracias» que provocó una cálida reacción en el pecho del muchacho. Tommy los dejó solos un momento y se dirigió hacia los carros.


  Frida se acercó al joven vestido de negro, que estaba abriendo las jaulas. Cuando este se giró, vio que tenía una sonrisa luminosa, unas cejas espesas y la nariz aguileña. Todo en él recordaba a un pájaro, exótico y regio. No estaba dotado de una belleza clásica, pero su mirada magnética penetró profundamente en la suya.


  —Buen camino, Frida —la saludó el desconocido, que tendría una edad entre los dieciséis y los veinte años—. No te preocupes, se despertará pronto —dijo, con una voz límpida y tranquilizadora, señalando a Barnaba.


  —¿Buen camino? —dijo ella, arrugando la frente.


  —Aquí se saluda así.


  —¿Y cómo es que sabes mi nombre? —preguntó ella, con un hilo de voz.


  —Primero una cosa, y luego otra, señorita. Sus modales dejan bastante que desear.


  En aquel momento, Frida se dio cuenta de que sobre el hombro del joven estaba el hombrecillo minúsculo; había sido él quien le había respondido con aquel tono pomposo y algo airado.


  —Tranquilo, Klam. Frida tiene razón. Para ella todo esto es nuevo… Y no podemos decir que los hombres huecos le hayan dado una calurosa bienvenida al lugar.


  —¿Ya te has enamorado de ella? —lo provocó el pequeño Klam.


  —Pero ¿qué dices? —intentó defenderse el joven, mientras sus mejillas pasaban de un blanco cándido a un rojo encendido.


  —Digo lo que veo —le espetó el hombrecillo.


  El joven le lanzó una mirada asesina.


  —Bueno, en cualquier caso, yo soy Asteras —dijo a continuación, tendiéndole la mano a Frida.


  —Encantada, Asteras. Yo soy Frida. Bueno, aunque eso ya lo sabes.


  Le estrechó la mano. Él se la cogió con fuerza, pero tenía la piel más bien fría. Aunque quizá no fuera más que una sensación.


  Se les acercaron Miriam y los gemelos. En cuanto se hubieron presentado, Barnaba empezó a recuperar la conciencia. Frida fue a su lado y se apresuró a sostenerlo mientras se enderezaba.


  Mientras tanto, todos los perros de las jaulas habían sido liberados y correteaban felices.


  Asteras se acercó a Niobe para tratarla con alguna medicina, pero la perrita no tenía buen aspecto. El joven dijo que había que devolverla al Otro Lado, lo que en Amalantrah significaba al mundo real. Después miró con preocupación la herida de Gerico.


  —¿Cómo te la has hecho? —le preguntó.


  —Oh, no es nada… Ha sido uno de esos ganchillos de abuela —respondió el muchacho con suficiencia.


  —¿Eso es que te la ha hecho un unka? —exclamó Klam.


  Tommy no conseguía apartar los ojos del hombrecillo. No era un enano ni un duende, sino una miniatura perfecta de hombre.


  —Si quieres decir que te ha clavado esa especie de hoz que llevan en la mano, estamos arreglados.


  Asteras le echó una mirada de reproche a Klam. El hombrecillo meneó la cabeza casi imperceptiblemente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tommy, preocupado.


  —Si no se le extrae el veneno que ya está circulando por sus venas, morirá. Y no será una muerte agradable, si es que existen muertes agradables —explicó Klam, que no tenía pelos en la lengua.


  Gerico se quedó pálido.


  —¡¿Y cómo se puede tratar?! —escribió Miriam.


  Klam leyó el pizarrín y le echó una larga mirada a la muchacha, intrigado.


  —No le hagáis caso —dijo Asteras, fulminando con la mirada a su minúsculo amigo—. Tiende a ponerse en lo peor.


  Klam encogió los hombros, molesto.


  —No te preocupes, Gerico —le tranquilizó Asteras. Pero, en cuanto pudo, se llevó a Tommy a un lado y le dijo—: Klam tiene razón. Tu hermano corre un grave peligro. De las heridas de unka uno no se cura nunca. Y si sobrevive…


  —¿Qué quiere decir ese «si»? —respondió Tommy, conmocionado.


  —Mira, haremos todo lo posible para limpiarle la sangre, pero… las heridas de unka tienen consecuencias irreversibles. Al principio estará bien, pero luego aparecerán los temblores y la fiebre. Y la situación empeorará cada vez más.


  —Pero has dicho que Klam estaba exagerando.


  —No, no estaba exagerando. Quería evitar aterrorizar a tu hermano inútilmente.


  —Por favor… ¡Tenemos que hacer algo!


  Tommy estaba destrozado, pero debía disimular, porque su gemelo lo miraba de lejos.


  —Quizá se podría hacer algo. Pero por esta noche debemos esperar.


  


  —Frida, querida mía.


  Barnaba había recuperado la conciencia. Las palabras le caían de la punta de la lengua como rocas pesadas.


  Su sobrina tenía los ojos llenos de lágrimas. Estaba contenta de haberlo encontrado, pero le dolía verlo maltrecho como un trapo viejo. Aun así su tío estaba allí y estaba vivo, y eso era lo único que contaba.


  Los perros de Petrademone estaban como locos de contentos. Se habían reunido todos en torno a su dueño, celebrando el feliz encuentro con su amo con vigorosos lametones, agitando la cola y ladrando casi histéricamente. Para Barnaba no había una terapia mejor que aquella expresión desatada de amor incondicional. A sus «duendes» no les importaba en absoluto que estuviera viejo y sucio; solo les importaba que lo habían encontrado de nuevo.


  El hombre se sentó en el suelo. Emocionado, fue llamándolos uno por uno.


  —Bardo… Banshee… Marian… Mirtilla… Merovingio… Wizzy… —Pero luego vi a Niobe, tendida en el suelo, con el costado vendado—. Pequeña, ¿qué te han hecho?


  —Tienes que volver a Petrademone, tío —le dijo Frida.


  —Yo no te dejo sola en este lugar absurdo.


  —No estoy sola, y ahora no puedo volver —dijo, y luego añadió, mentalmente: «Aquí están mis padres, y tengo que encontrarlos. Aunque solo sea para darles un último abrazo»—. Tienes que llevarte a Niobe; si no, morirá. Y también debes llevarte a todos los perros que hemos liberado. Además, la tía Cat te necesita.


  Barnaba se quedó mirando a su sobrina: ya no era la niña destrozada por el dolor que se había presentado apenas un par de meses ante la verja de su finca.


  —Vuelve conmigo a Petrademone, Frida; deja atrás esta pesadilla.


  Ella miró a su alrededor y pensó que su tío tenía razón. Aquello era una pesadilla. El miedo hacía que sintiera las piernas como de mantequilla. Aun así, tenía que hacer de tripas corazón; debía ayudar a sus amigos a encontrar a Pipirit y salvar a todos los perros que pudiera; tenía que encontrar a los otros cuatro border collies de Petrademone (Ara, Beo, Babilù y Oby); debía buscar a Erlon y, sobre todo, tenía que reencontrarse con sus seres queridos y obtener respuestas. No importaba el precio. El libro le había dado la piedra de los vigilantes: era un vínculo con su madre que tenía el deber de conocer.


  —Si vuelvo ahora, todo esto habrá sido inútil. El viaje no ha hecho más que empezar. Aquí me necesitan.


  Barnaba asintió desconsolado. Luego hizo una pausa tan larga que parecía que iba a ahogarse en un mar de silencio. Por fin se aclaró la voz y confesó:


  —Te he mentido, Frida.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Recuerdas aquel día en el coche? Me preguntaste si conocía a Erlon. Bueno, pues sí que sé quién es Erlon. Quién era —dijo. Frida lo miraba sin decir palabra—. Era el perro de tu madre, mucho antes de que nacieras tú. Eran inseparables. Erlon había acompañado a Margherita en sus años de juventud, como el mejor de los amigos. Era un animal extraordinario, capaz de entenderla antes incluso de que hablara. ¿Sabes?, puedes tener muchos perros a lo largo de la vida, y a cada uno lo querrás con un amor particular y absoluto, pero solo uno se hará un hueco en tu corazón para siempre. Para mí fue Ara. Para tu madre era Erlon.


  —¿Y qué le pasó? —preguntó Frida, incitándole a que siguiera.


  —Hace unos años hubo un terremoto espantoso.


  —Sí, mamá me habló de eso: vuestra casa quedó destrozada. Pero ¿qué tiene que ver con Erlon?


  —Aquella tarde estaba agitado, casi frenético. Hasta el punto de que tu madre se enfadó con él. La Navidad estaba cerca y estábamos cenando con parientes y amigos. Margherita no conseguía controlarlo. Yo le dije que lo encerrara en la habitación (no como castigo, sino para evitarle el jaleo de la cena, que no habría hecho más que ponerlo aún más nervioso). Ella no quería: cuando te digo que no se separaba nunca de él, no es un decir. Pero al final se convenció, porque Erlon estaba realmente imposible, así que lo encerró en la habitación. —Hizo una pausa—. Mientras cenábamos, se produjo una sacudida terrible. Las paredes temblaron tan fuerte que pensamos que se nos caerían encima, así que escapamos. Margherita gritaba, quería ir a la habitación a buscar a Erlon. Le oíamos rascar la puerta. Pero caían escombros por todas partes, así que la saqué de allí a rastras.


  —La alejaste de Erlon… y él murió atrapado —dijo Frida, sintiendo que las palabras se le quebraban en la boca.


  Veía a su madre, veía a Erlon, podía sentir el dolor de ambos.


  —No me lo perdonaré nunca, Frida, pero actué de forma instintiva. La casa se nos caía encima… Yo también quería a Erlon, era imposible no hacerlo, era un perro especial.


  —Pero ella no te perdonó nunca.


  Barnaba meneó la cabeza.


  —Me gritó a la cara, escupiéndome toda su rabia, su desesperación, su dolor. Me dijo que yo lo había condenado a muerte, que lo había matado. —Bajó la cabeza y suspiró—. Dijo que no me lo perdonaría nunca. Y es como si una parte de mí hubiera muerto aplastada bajo aquellos escombros, junto a Erlon.


  Por primera vez, Frida vio a aquel árbol robusto que era su tío crujiendo y a punto de venirse abajo, como si lo fueran a arrancar de cuajo. Barnaba se había echado a llorar desconsoladamente.


  Frida lo abrazó.


  —Erlon está aquí, tío, para protegerme. Para protegernos. Y te ha perdonado.


  27
Empieza el viaje


  Frida vio desaparecer a Barnaba por el agujero del tronco que les había llevado hasta allí. Aquel paso prohibido se había abierto de nuevo gracias al pequeño Klam. Él también poseía el sello de Mohn, como el viejo Drogo: era un señor de las puertas.


  La puerta se había abierto de nuevo.


  Barnaba se había llevado consigo a la pequeña y dócil Niobe. La perrita gemía en voz baja; de la guerrera que había combatido con la fuerza de cien soldados no quedaba más que un montoncito de carne y pelo a merced de un destino insondable. Por suerte, el veneno de los unkas no surtía efecto en los animales. Era la profundidad de la herida lo que les preocupaba.


  Por primera vez, Frida había visto todo el peso que cargaba Barnaba sobre los hombros, un peso que le curvaba la espalda y le ablandaba las piernas, y percibió en su interior la fuerza del intenso cariño que sentía por su tío.


  Antes de irse, Barnaba le dio un abrazo tan fuerte que Frida tuvo la impresión de que iba a romperse. «El amor nos mantiene unidos», le había dicho una vez su madre, pero hasta aquel momento no había entendido realmente el sentido de aquella frase. El tío le preguntó una vez más si estaba segura de querer proseguir el viaje. Ella tuvo dudas al ver la puerta abierta que la podía llevar de vuelta a casa, pero no, no iba a volver atrás.


  Su tío se giró hacia ella una última vez y se despidió levantando levemente la cabeza. Aquel pequeño gesto la conmovió. Le sonrió y se despidió levantando el brazo.


  La manada de perros secuestrados esperaba en silencio detrás de su amo, y fue pasando por la puerta en una fila ordenada tras él. Cuando desapareció el último animal, Frida tuvo una vez más aquella sensación de caída libre que la invadía siempre en los momentos de pérdida y de soledad.


  


  Tommy y Gerico no tenían dudas. Aquella era la aventura de las aventuras con la que siempre habían soñado. Y, además, la necesidad de llevar de vuelta a casa a su «hermanito de cuatro patas» era tan fuerte que nada les habría hecho desistir de proseguir el viaje.


  De momento no parecía que Gerico se resintiera de la herida que le había hecho el hombre hueco, pero, aunque él no fuera consciente, el negro veneno empezaba a abrirse paso lentamente por su cuerpo. Muy pronto llegarían los temblores fríos. Y luego todo lo demás.


  Tommy lo miraba con aprensión, esforzándose en ocultar la preocupación que sentía como una presión en el estómago. Tenían que encontrar un antídoto lo antes posible. No sabía si podía fiarse de Asteras, pero no tenía elección.


  


  Miriam no tenía ningún motivo para regresar. Ya no tenía madre. Astrid estaría por algún sitio, pero ya no la sentía como algo suyo. En su interior, el odio y el amor se habían mezclado en algo fluido que ya no sabía cómo llamar.


  Y además, había unido indisolublemente su destino con el de sus amigos, sobre todo con el de Gerico. Sentía que algo nuevo había brotado en su interior. Algo que la hacía vibrar cada vez que él estaba cerca. Algo que no tenía nada que ver con una simple amistad.


  El libro de las puertas le había devuelto una esperanza: la de recuperar la voz y sentir por fin el sonido de las palabras. De «sus propias» palabras.


  


  —Antes de ponernos en marcha, necesitáis comida y ropa apta para Nevelhem. Y Gerico debe descansar —dijo Asteras.


  —Pero ¿tú quién eres? ¿Por qué deberíamos seguirte? —espetó Tommy, poniendo en palabras la desconfianza que había ido anidando en su interior.


  —Por mí podéis quedaros solos en el bosque —replicó el hombrecillo.


  —Tranquilo, Klam, es lógico que los chicos no se fíen. —Luego se giró hacia ellos, deteniendo la mirada en Frida (algo que no le pasó inadvertido a Tommy).


  De aquella especie de uniforme negro que llevaba, sacó una cadenita de la que colgaba la misma piedra que tenía Frida. La piedra que llevaba el sello de Bendur.


  —¿Eres un vigilante? —preguntó ella, entre admirada y sorprendida.


  —Uno de los últimos. Los urdes, con sus demonios, están acabando con toda nuestra estirpe. Solo quedamos unos pocos, y la puerta está cada vez más desprotegida.


  —¿Quieres decir que nuestro mundo está en peligro? —preguntó Gerico.


  —Claro que sí —respondió Klam, tajante—. Shulu el Devorador se está moviendo. ¿Sabéis esos terremotos que sacuden vuestro mundo? —No les dio tiempo a responder—. Es la sombra de la caverna la que los provoca. Cada vez que el Ser consigue algo de poder, se agita y hace temblar las vísceras de la Tierra.


  Miriam escuchaba, completamente horrorizada. El hombre estaba hablando de algo terriblemente próximo a su pesadilla recurrente: la sombra de la caverna, los ojos inyectados de sangre, la sensación del Mal puro que se desataba. Así que no era solo un sueño.


  —¿Y ahora qué podemos hacer? —preguntó Frida.


  —Tenemos que pedir ayuda; yo solo no puedo afrontar el peligro que nos acecha.


  —¿Ayuda? ¿A quién? —preguntó Tommy.


  —A los sabios de Nevelhem. Custodian la sabiduría de los cuatro reinos. Solo ellos conocen todos los secretos, pero hace tiempo que se retiraron al baluarte…


  —¡El baluarte! —gritaron los chicos casi a coro, interrumpiendo a Asteras.


  —¿Sabéis de lo que estoy hablando? Nadie sabe dónde está…


  Una vez más, no pudo acabar la frase. Fue Tommy quien le interrumpió:


  —El libro. Lo cita en uno de sus acertijos.


  Klam les lanzó una mirada curiosa; luego adoptó un tono que, por primera vez, mostraba si no ya entusiasmo, al menos sí un interés genuino:


  —¿Qué libro?


  Tommy miró a todos en busca de consenso. Y lo obtuvo. Miriam sacó de la mochila el volumen encuadernado en madera y se lo pasó a Asteras, que, junto a Klam, lo examinó con gran cautela para luego leer lentamente el enigma de la primera puerta. Una vez que aparecían, las palabras permanecían allí, visibles sobre las páginas.


  —No os lo toméis a mal, pero… ¿cómo es posible que un puñado de chavales como vosotros haya llegado a hacerse con el antiquísimo Libro de las puertas? Y, sobre todo, ¿cómo conseguís leerlo? —preguntó Klam con su cortante vocecita.


  —Es una larga historia —respondió Frida.


  —Bueno, en ese caso, quédatela para ti. Solo hay una cosa más aburrida que una larga historia: una historia aún más larga.


  —Simpático, el pequeñajo —comentó Gerico en voz baja, dirigiéndose a Miriam.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo, Klam? —le preguntó Asteras a su amigo.


  —Sí, pero seguramente lo pienso mejor —replicó Klam con su habitual acidez.


  Asteras puso la vista en el cielo.


  —¿Sabéis el «sendero de aspecto glacial» del que aquí se habla…? Creo que se refiere al camino helado.


  —¿Y eso qué es? —preguntó Tommy.


  —Es un sendero que se dice que aparece en el bosque, un camino hecho de hielo. El problema es que nadie sabe cómo encontrarlo. Aparece y desaparece continuamente, pues se funde con rapidez, convirtiéndose en agua. Pero…


  —Pero… —intervino Frida, interrumpiendo los pensamientos del joven.


  —Quizás habría un modo —dijo Klam.


  —Os lo contaremos todo, pero ahora debemos marcharnos de aquí. El bosque es el último sitio en el que querríais pasar la noche, os lo aseguro —concluyó Asteras.


  


  Mientras se ponían en marcha todos juntos, con los perros de Petrademone abriendo la comitiva, corriendo hacia delante y olisqueándolo todo, Frida pensó en tiempo atrás, cuando estaba a punto de sucumbir al dolor. No había pasado tanto desde entonces; sin embargo, ahora se encontraba en otro mundo (literalmente) y estaba segura de haber dado con una pista para llegar a la superficie y respirar un aire nuevo. Se sentía lista para buscar su «camino de baldosas amarillas», aunque el camino fuera en realidad blanco y de hielo. ¿Adónde la llevaría?


  La luz empezaba a disolverse en la oscuridad de la noche. En el claro que acababan de dejar atrás los chicos, se oyó un crujido siniestro. Del mismo árbol por el que habían salido y que Barnaba acababa de atravesar para volver a Petrademone, surgió un largo gemido. De las profundidades de aquella herida estaba emergiendo algo, algo espectral y maligno. Luego se hizo un profundo silencio, alterado solo por el murmullo de las hojas.


  De pronto una mano con garras asomó por la cavidad y, tras ella, un brazo envuelto en una manga negra. Y por fin aquel no-rostro horrible, aún más monstruoso con las cicatrices que le habían dejado los golpes que le habían atestado Frida, Gerico y Tommy. El enjuto nocturno estaba en el bosque y su grito inhumano barrió el aire que los rodeaba como un viento gélido.


  En aquel mismo aire resonó una voz áspera y profunda:


  —En nombre de Shulu el Devorador, acaba con todos ellos, pero tráeme a la niña muda.


  La voz de Astrid, oculta en algún lugar lejano, rezumaba un odio feroz.


  Al momento, el bosque tembló como un cuerpo que se estremece. Con un fragor rabioso, una sacudida que les recordó a un terremoto, intensa y prolongada, les dejó claro que la Sombra que Devora estaba lista para salir de la caverna del Fin de los Tiempos.
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